F. Bordewijk
Karakter

door Hans Anten

—A_chtergronden en uiterlijke beschrijving

Karakter van F. Bordewijk (*1884 te Amsterdam, 11965 te Den
Haag) verscheen in het najaar van 1938 bij uitgeverij Nijgh &
Van Ditmar te Rotterdam, nadat de roman in hetzelfde jaar als
feuilleton in het tijdschrift De gids was gepubliceerd. Op de vijf-
tigste verjaardag van het boek in 1988 kwam de 28e druk uit. De
totale oplage bedraagt ongeveer 150 000 exemplaren.

Bordewijk schreef Karakter in 1937, in een tijdsbestek van
twee maanden, voor een deel tijdens een vakantie in Engeland.
De thematiek van een confrontatie tussen een vader en zijn na-
tuurlijke zoon hield hem echter al veel eerder bezig. De eerste
schriftelijke neerslag daarvan is de novelle die als voorstudie van
Karakter beschouwd kan worden: Dreverhaven en Katadreuffe,
in 1928 in afleveringen verschenen in het weekblad De vrijheid.
‘Uit een behoefte het geval verder uit te diepen, de figuur van
Katadreuffe meer kracht in te gieten en meer reliéf te geven, en
het geheel op breeder plan te brengen, met diverse bijfiguren,
ontstond toen de roman Karakter’, aldus Bordewijk in 1946.

De roman, die 243 bladzijden beslaat, heeft achtentwintig re-
latief korte hoofdstukken met veelal contrasterende en parallel-
le titels. De inhoudsopgave, die in de 28e druk is weggelaten,
vormt zo een indicatie voor de constructie en de belangrijkste
momenten van de handeling.

Het motto dat aan de tekst voorafgaat luidt ‘A sadder and a
wiser man/He rose the morrow morn’, en is ontleend aan The
rime of the ancient mariner (1798) van S.T. Coleridge. Karakter
heeft als ondertitel ‘roman van zoon en vader.’

—Inhoud

De eerste zeven hoofdstukken beschrijven momenten uit het le-
ven van Jacob Willem Katadreuffe tot en met zijn eenentwin-
tigste jaar, later door hem een periode ‘van mislukking’ ge-
noemd. Hij wordt enkele jaren na de eeuwwisseling geboren in
‘het zwartst van de tijd’ rond Kerstmis te Rotterdam. Zijn moe-
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der is de achttienjarige dienstbode Joba Katadreuffe, zijn vader
de gevreesde deurwaarder Arend Barend Dreverhaven, een ‘ke-
rel van graniet’, bij wie Joba werkte toen ze door hem werd
overweldigd. Ze is kerngezond, heeft een ‘gestel van ijzer’, maar
de bevalling met de keizersnede verzwakt haar in hoge mate. Al-
leen haar ‘rasblik’ is gered uit ‘de ruine van haar jeugd’. Het kind
heeft de bijzondere ogen van zijn moeder en een driftige en on-
geduldige aard. Joba weigert financiéle ondersteuning van Dre-
verhaven. Zijn zes schriftelijke huwelijksaanzoeken laat ze on-
beantwoord. Zo kastijdt ze zichzelf: ze neemt het zich kwalijk
te zijn bezweken. Ook het trouwverzoek van de schipper Harm
Knol Hein wijst ze af.

Katadreuffe groeit op in armoedige omstandigheden. Joba
voedt haar zoon met straffe hand op, evenwel zonder hem iets
te kort te doen. Ze verdient geld met handwerk dat opvalt door
origineel kleurgebruik en moderne patronen. Om financieel
wat sterker te staan, neemt ze de machinebankwerker Jan Maan
in huis. Hij is communist en heeft voortdurend ruzie met zijn
meisje. Met hem raakt Katadreuffe bevriend. Na de lagere
school mag Katadreuffe geen vak leren: ‘hij moest zichzelf maar
door de wereld slaan, zij had ook gemoeten’ meent Joba. Als hij
achttien is raakt hij, na veel baantjes te hebben gehad, werkloos.
Hij schaft enige tweedehands boeken aan die ‘gezien mochten
worden’: geen ‘romannetjes’ maar onder andere een oud, in-
compleet Duits lexicon.

Om hogerop te komen koopt Katadreuffe met een voor-
schot van een woekerbankje een sigarenzaakje in Den Haag.
Wanneer de affaire op een fiasco uitloopt, vraagt de bank zijn
faillissement aan. In verband daarmee brengt Katadreuffe, in-
middels eenentwintig, een bezoek aan zijn curator mr De Gan-
kelaar. Staand voor het grote advocatenkantoor van mr
Stroomkoning ziet hij de vijf naamborden van geelkoper schit-
teren in de zon. Deze ‘zonnen’ roepen het besef in hem op dat
op de een of andere wijze zijn toekomst in dit huis ligt. Van dit
visioen zal hij later inzien ‘dat het een ogenblik was geweest
waarmee weinig andere zich in belangrijkheid konden meten’.
Op het kantoor ziet Katadreuffe voor het eerst zijn vader: hij is
geschokt, vindt hem een ‘kerel als een beest’, maar is onbewust
zeer onder de indruk van zijn imponerende verschijning: ‘eigen-
lijk” denkt hij: “Wat een kerel, wat een vent.” Katadreuffe maakt
op zijn beurt indruk op De Gankelaar en slaagt in zijn opzet: hij
krijgt een betrekking als typist. Bij gebrek aan baten wordt zijn
faillissement opgeheven.

De volgende vijf hoofdstukken gaan over Katadreuffe’s eer-
ste kantoorjaar. Hij krijgt een kamer bij Graanoogst, Stroom-
konings conciérge die op het bovengedeelte van het kantoor
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woont. Katadreuffe toont zich een leergierig en hard werker die
de organisatie van het kantoor snel doorheeft. De weinig com-
petente bureauchef Rentenstein vertelt hem het verhaal van een
legendarisch scheepsbeslag waardoor Stroomkoning en Drever-
haven zijn gaan samenwerken. Deze geschiedenis vol bravoure
roept bij Katadreuffe gemengde gevoelens op. Hij is trots op zijn
vader, maar ook afgunstig, wat resulteert in het verlangen ‘die
man op zij te komen, voorbij te streven’. Tijdens zijn eerste kan-
toorjaar gaat Katadreuffe voor zijn staatsexamen studeren om
zo zijn uiteindelijke doel te bereiken: advocaat worden.

Vanaf het dertiende hoofdstuk staat Katadreuffe’s ontwikke-
ling van ‘man’ tot ‘heer’ centraal. Dreverhaven geeft op nogal
dubieuze wijze toe aan zijn vrekkige aard. Zo leent hij geld uit
tegen woekerrente. Naarmate hij ouder wordt neemt zijn mee-
dogenloos gedrag toe. Hij is levensmoe en dat uit zich in onver-
schilligheid: hij stelt zich opzettelijk bloot aan geweldpleging je-
gens zichzelf. Voor de tweede keer wordt Katadreuffe’s faillisse-
ment aangevraagd. Wanneer hij erachter komt dat zijn vader
hiervoor verantwoordelijk is, zoekt hij hem op. Bijna wordt hij
het slachtoffer van zijn eigen drift. Dat begrijpt de in woede ont-
stoken Katadreuffe als zijn vader hem een mes toeschuift: Kata-
dreuffe stoot het mes in een tafelblad.

‘Katadreuffe zocht liefde, flirt, noch spel.” Zowel Graan-
oogsts dienstmeisje Lieske als de typiste Sibculo zijn verliefd op
hem. Zij roepen slechts zijn weerzin op, anders dan Lorna te Ge-
orge, Stroomkonings secretaresse. Zij wekt bij Katadreuffe aan-
gename gevoelens op, maar ook onrust en een zonderlinge
angst.

In Rotterdam breekt een volksoproer uit en in het centrum
van de onlusten ligt de straat waar Dreverhaven met zijn af-
schrikwekkende assistenten Hamerslag en Kolengrijper een ge-
zin uit huis zet. Vooral de durf om juist op dat moment te ont-
ruimen stemt Dreverhaven tot grote tevredenheid. Die avond
krijgt de deurwaarder bezoek van zijn zoon, die tweeduizend
gulden leent om privé-lessen te kunnen nemen. Bij die gelegen-
heid zegt Katadreuffe tegen zijn vader hem te willen trotseren:
‘Als u mij daartoe in de gelegenheid stelt dan wil ik het tegen u
opnemen.” Katadreuffe’s houding getuigt van ras en karakter,
denkt Dreverhaven.

Katadreuffe gunt zich weinig ontspanning. Enige keren
neemt Jan Maan hem en zijn moeder mee naar Russische films.
Ofschoon Katadreuffe niets voelt voor het communisme, heeft
hij veel waardering voor die films, vooral die van Eisenstein.
Een vervolg op het visioen met de vijf ‘zonnen’ doet zich voor
als Katadreuffe Stroomkoning een boodschap komt brengen in
een exclusief restaurant. Van een afstand kijkt hij naar het eten-
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de gezelschap; hij voelt zich voor het eerst opgenomen in ‘een
hogere wereld’ en ziet nu zes zonnen, ‘en de zesde droeg zijn
naam’.

Katadreuffe volgt de op fraude betrapte Rentenstein op. On-
aangenaam is een onverwachte confrontatie met Te George op
het strand. Als hij haar ziet met een vriend, is hij zich ervan be-
wust duidelijk zichtbaar jaloers te zijn, hetgeen tot ‘enkel bitter-
heid’ leidt. Hij probeert haar uit zijn gedachten te bannen. Kort
voor Katadreuffe zijn staatsexamen aflegt, eist Dreverhaven dat
hij zijn schuld aan hem voldoet. Het derde verzoek tot faillisse-
ment wordt door de rechter van de hand gewezen.

Katadreuffe behaalt zijn examen en viert dat op kantoor met
het personeel dat hem een nieuw Duits lexicon geeft: “Toen was
hij even werkelijk verrast en haast ontroerd.” In een toespraak
benadrukt hij dat ieder zijn gaven moet ontdekken om zo voor-
uit te komen. Beladen is het moment waarop Te George en Ka-
tadreuffe na het feest afscheid van elkaar nemen. Hij ervaart dat
zijn ambitie een verhouding met haar definitief uitsluit. ‘En niet
het visioen van de zes zonnen, maar dit werd het machtigste mo-
ment van zijn leven.” Katadreuffe voelt zich zeer ellendig en
moe en krijgt een maagbloeding. Te George neemt ontslag.

Katadreuffe gaat in Leiden rechten studeren en neemt zich
voor in drie jaar de studie af te ronden, evenwel zonder colleges
te volgen. Hij verhuist, omdat hij op zijn oude kamer teveel
wordt afgeleid door het denken aan Te George. Ondertussen
gaat de gezondheid van Joba achteruit. Opnieuw, na vijfentwin-
tig jaar, wijst ze een trouwverzoek van Dreverhaven af, en weer
moet hij voor haar zwichten. Op haar vraag waarom hij zijn
zoon steeds dwars zit, antwoordt hij: ‘ik zal hem wurgen, ik
wurg hem voor negen tienden, en dat éne tiende dat ik hem laat,
dat kleine beetje asem zal hem groot maken, hij zal groot wor-
den, hij zal, bij God, groot worden!’

Ook met Dreverhaven gaat het bergafwaarts. In de crisistijd
van eind jaren twintig renderen zijn zaken niet meer, hij voelt
zich steeds meer gedesillusioneerd en rusteloos. In een opwel-
ling zet hij alle huurders van zijn kantoorpand met meedogen-
loos machtsvertoon op straat, maar het mes blijft uit als hij na
afloop tussen het publiek gaat staan.

Katadreuffe begint steeds meer te vervreemden van het volk.
Stroomkoning, ook van gewone komaf, ziet hij als zijn voor-
beeld. Na afloop van het feest dat deze geeft voor zijn veertigja-
rig jubileum, maakt Katadreuffe met een klein gezelschap een
uitstapje naar het Haagse nachtleven. Ditslot van de avond staat
hem tegen. Vooral aan het kijken van de ‘lichte vrouwen’ ergert
hij zich.

De dag voor Katadreuffe zijn doctoraalexamen aflegt, ont-
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moet hij Te George in een park waar hij met zijn moeder wan-
delt. Te George is inmiddels getrouwd en heeft een kind. Hij
zegt haar nooit met iemand anders te zullen trouwen. Ook geeft
hij toe een lafaard te zijn: ‘Tk ben bezeten van één idee, ik ben
bang voor alle andere, ik heb een particuliere veiligheidsdienst
die me dag en nacht bewaakt.” Zijn moeder, die op een afstand
beiden ziet, noemt hem een ezel als ze hoort dat Te George niet
verloofd was toen ze op kantoor werkte.

Als Katadreuffe geslaagd is, geeft hij geen feest. De verzwe-
gen reden daarvoor is de herinnering aan Te George: ‘Hij had
haar afgezworen, hij mocht haar niet weer oproepen.” Tever-
geefs probeert Dreverhaven via zijn louche advocaat Schuwagt
te voorkomen dat zijn zoon wordt toegelaten tot de balie. Na
zijn beédiging ziet Katadreuffe zijn ‘zon’ aan de voorgevel. Hij
denkt na over ‘het programma van zijn leven’ dat het aanleren
van een groot aantal sociale en intellectuele vaardigheden in-
houdt, waardoor hij een heer, een ‘all-round man’ kan worden.
Voor een laatste afrekening, volgens een jarenlang gekoesterd
plan, zoekt Katadreuffe zijn vader op. Van zijn voornemen er
een waardige vergelding van te maken komt niets terecht van-
wege Dreverhavens onverwachte reactie. Hij ontsteekt in woe-
de als zijn vader hem een hand wil geven. Dreverhaven zegt juist
te hebben meegewerkt wanneer Katadreuffe hem zijn tegen-
werking voorhoudt. Deze voor hem raadselachtige opmerking
doet hij in eerste instantie af als ‘toneel’, maar later, bij zijn moe-
der thuis, klinken Dreverhavens woorden ‘of méégewerkt’ al
waarachtiger. Katadreuffe raakt ontroerd als hij ziet dat Joba
het geld dat hij haar maandelijks gaf voor hem op de bank heeft
gezet. In hem ontwaakt het inzicht dat hij als mens heeft gefaald
door zijn uitsluitende gerichtheid op zijn carriere. Zowel ten
opzichte van de vier mensen in zijn leven - Maan, Te George,
zijn moeder en zijn vader -, als ten opzichte van zichzelf ervaart
Katadreuffe zijn tekort.

Interpretatie

Bordewijk gaf zijn roman aanvankelijk de titel Karakters. Het — Tizel
schrappen van de ‘s’ benadrukt de overeenkomsten in het ka-

rakter van Joba, Dreverhaven en Katadreuffe. Hun bloedver-

wantschap is een belangrijke factor in het gecompliceerde pa-

troon van onderlinge aantrekking en afstoting dat in hoge mate

de gebeurtenissen bepaalt. Zoals de ondertitel aangeeft, staat in

de handeling de relatie tussen Katadreuffe en Dreverhaven cen-

traal.

Het ‘hoofdthema’ wordt in de flaptekst van de eerste druk, — Thematick
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die in overleg met Bordewijk is opgesteld, als volgt beschreven:
‘de strijd tussen zoon en vader, de twee hoofdfiguren, waarbij de
zoon eindelijk tot het inzicht komt, dat de vader met zijn tegen-
stand geenszins de bedoeling had de carriére van de zoon te doen
mislukken.” Deze visie, samenhangend met de strekking van de
roman, is het uitgangspunt voor veel beschouwingen over Ka-
rakter. Bordewijk meende dat alle grote kunst iets bevat wat
nooit op de voorgrond treedt, ‘een verborgen, een wellicht on-
gewilde moraliserende tendentie, een profetie, een waarschu-
wing’. In Karakter wordt de idee verbeeld die Bordewijk de ver-
teller in een verhaal uit de bundel Het eiberschild (1949) laat ver-
woorden: ‘even noodzakelijk als het is dat de individu somtijds
de maatschappelijke orde doorbreekt om haar voor verstarring
te behoeden, even noodzakelijk is dat hij in zijn neiging tot ex-
cessen wordt geremd.’

Bordewijk heeft meer dan eens iets over zijn intenties met
betrekking tot Karakter prijsgegeven. Al tijdens het schrijven
aan de novelle Dreverhaven en Katadreuffe kwam de gedachte bij
hem op dat de vader meer dan enkel een wreedaard moest zijn,
vandaar ‘dat hij zich eindelijk ontpopt als iemand die voor den
zoon ook wel goed wil zijn, - een thema dat ik in den roman iets
meer preciceerde door de tegenwerking van de vader aan het
slot voor te stellen als een vorm van medewerking’. Bordewijk
karakteriseerde zijn romans als ‘romans van tragedies’ die maar
één tendentie hebben: ‘een ondeugd of de overdrijving van een
deugd, ofschoon niet zonder een zekere indrukwekkendheid,
voert uiteindelijk naar den ondergang.’ In een radio-interview
uit 1969 wijst Bordewijk in dit verband op het slot van de roman:
‘Maar het loopt toch met hem [Katadreuffe] mis, dat krijgt u op
de laatste bladzijde.” Evenals Bint in de gelijknamige roman,
wordt Katadreuffe door zijn geweten ‘uit den stijgbeugel van
zijn beginsel” gelicht. Het motto van Coleridge heeft betrek-
king op Katadreuffe’s zelfinzicht. ‘Hoe hoger kij op het door
hem gekozen levenspad klimt, des te kleiner wordt zijn mense-
lijkheidsgehalte,” stelt Dupuis. Het louterende doorzicht geeft
hem ten slotte ‘de humane toets van het gemis’ (Janssens).
Schmitz-Kiiller omschrijft de ‘moraal’ aldus: ‘met zelftucht kan
men weliswaar veel bereiken, maar overdrijving ervan schaadt
het essentieel menselijke.” Ze is van mening dat deze thematiek
‘er van buitenaf opgelegd’ is, en niet overtuigend gestalte krijgt
door de aanwezigheid van een motief dat ermee in strijd is: de
bewondering voor macht en zelftucht. Het besef dat deze be-
grippen in de jaren dertig geladen waren, bracht Bordewijk er-
toe ze tot de ondergang te laten leiden, zo luidt haar verklaring.
Deze opvatting sluit aan bij eerdere interpretaties. Ook Heero-
ma stipuleert het optreden van de ‘machtswellusteling’ Drever-
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haven en noemt de aanduiding van de thematiek in de flaptekst
‘tendentieus schematisch’. Van iemand als Dreverhaven nog
een kracht ten goede maken vindt hij geforceerd en draagt bij tot
‘innerlijke tweespraak’. Door aan het slot tegenwerking als een
vorm van meewerken voor te stellen heeft Bordewijk achteraf,
naar het oordeel van Niemeyer, weinig bevredigend de ‘haast
demonische worsteling’ tussen vader en zoon moreel gesanctio-
neerd.

Ongetwijfeld vormt fascinatie door en ontzag voor ‘de on-
menselijke tucht’ (Bordewijk) een belangrijk onderdeel van de
thematiek. Het lijkt echter niet juist te stellen dat Bordewijk
zijn intentie middels een niet erg geslaagde tour de force op de
laatste bladzijden, achteraf, gestalte geeft. In Dreverhaven
wordt ‘het samengestelde in de eigen mens’ gepersonifieerd. In
zijn romans wil Bordewijk ‘de ambivalentie van een karakter’
tonen. Daarom is voor hem Dreverhaven, ‘deze raadselachtige
mens’, de eigenlijke hoofdpersoon; hij is, in Bordewijks eigen
woorden, een ‘groter en interessanter en gecompliceerder fi-
guur’ dan Katadreuffe, die een ‘eenvoudig karakter’ is. Men
doet er dan ook goed aan Dreverhavens handelen niet eenzijdig
te interpreteren. Vestdijk geeft drie verklaringen voor Drever-
havens optreden: eerst haat (hij wreekt zich op zijn zoon omdat
hij door Joba is afgewezen), daarna en daarnaast liefde, voor het
eerst bij hem opkomend als Katadreuffe het lef heeft ‘de leeuw
in zijn hol” op te zoeken om geld te lenen. Als derde verklaring
noemt Vestdijk Dreverhavens doodsverlangen. Deze ‘driedub-
belzinnigheid’ ziet Vestdijk als het grondgegeven van de roman,
hieruit blijkt Bordewijks ‘subtiel-moderne visie op de mens’.
Men kan de strijd tussen vader en zoon ook vanuit Katadreuffe
belichten, zoals Dupuis doet, en wijzen op een grotendeels on-
bewuste vader-obsessie als drijfveer voor diens carriéredrift.

In de meeste recente reflecties op Karakter wordt geen discre-
pantie tussen de auteursintentie en de effectuering ervan in de
roman geconstateerd, terwijl ook recht wordt gedaan aan de
ambivalentie ten aanzien van de motieven tucht en macht. Er
zijn tal van tekstplaatsen aan te wijzen waaruit blijkt dat er voor
Katadreuffe een stimulerende werking uitgaat van een machtsfi-
guur als Dreverhaven. Een vooruitwijzend voorbeeld is de pas-
sage waarin hij het krachtige handschrift van zijn vader verge-
lijkt met zijn eigen ‘hanepoten’ en dan denkt: ‘Maar wacht
maar, hij zou tonen dat de toekomst niet in hoofdzaak afhing
van een schrijfhand, hij had nog andere pijlen op zijn boog.” Dat
hij in de laatste confrontatie met zijn vader het idee verdringt
dat juist zijn vader geholpen heeft, is te begrijpen vanuit zijn ver-
langen volledig zelfstandig op te klimmen. Evenmin als zijn
moeder bezit Katadreuffe ‘de edelmoedigheid die op tijd een ge-
schenk aanvaardt’.
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Het laatste citaat is afkomstig van de auctoriéle verteller,
vanuit wiens point of view de gebeurtenissen meestal worden
gepresenteerd. In Karakter doet zich een auctoriéle vertelsitua-
tie voor. De verteller manifesteert zich op verschillende manie-
ren. Hij geeft distantiérend commentaar op personages. Een
voorbeeld geeft de passage waarin Katadreuffe, in tegenstelling
tot zijn moeder, de film Bed en sofa van Room ‘stuitend’ vindt.
De verteller laat daarop volgen: ‘zijn kuisheid was wel eens be-
nepen.” Verschillende keren noemt de verteller hem kuis, en
zijn ‘wurgende angst’ voor Te George heeft zeker te maken met
zijn angst voor seksualiteit. De verteller is alwetend, weet wat
personages denken en niet denken. Veelvuldig komen zinnen
voor van het type ‘hij begreep niet dat...”. De verteller kent de
afloop van het verhaalde, waardoor hij kan anticiperen op de ge-
beurtenissen. Dat gebeurt expliciet in zinnen van het type ‘later
zou hij beseffen dat...”. Minder expliciet zijn bijvoorbeeld de ve-
le vooruitwijzingen die betrekking hebben op de frauderende
Rentenstein, zoals in de toevoeging ‘althans naar zijn zeggen’
volgend op de bewering dat de kantonpraktijk Rentenstein ge-
heel in beslag neemt. Een opvallende eigenschap van de verteller
is verder dat hij generaliserende uitspraken doet, vooral over het
volk in het bijzonder en de standenmaatschappij in het alge-
meen. Op dat terrein ligt een opmerking als deze: ‘het karakter
van de Nederlandse werkman is ingetogen, negen houden zich
netjes, pas de tiende is een ordinaire lawaaischopper, maar zijn
rijk duurt tussen de negen niet lang.” Ofschoon de verteller in
nogal wat opzichten zijn stempel op het verhaal drukt, wordt
het auctoriéle karakter van de vertelsituatie gereduceerd door-
dat voortdurend het perspectief verlegd wordt naar verschillen-
de personages. Wanneer naast de verteller een of meer persona-
ges hun visie geven, is er in de regel een overeenkomstige me-
ning. Daarmee hangt samen dat niet altijd ondubbelzinnig is uit
te maken bij wie het perspectief ligt. Onzekerheid daarover
heeft ook te maken met het gebruik van de vrije indirecte rede
om de gedachten van personages weer te geven. Het onder-
scheid tussen passages die vanuit het standpunt van personages
en de verteller zijn geschreven, kan daardoor vaag worden. Zo
is het moeilijk uit te maken bij wie het point of view ligt in deze
zinnen: ‘Zijn trots leed eronder, hij was niet verwaand, hij was
heel trots.” Is dit Katadreuffe’s reactie op zijn aantrekkings-
kracht op ‘nietszeggende’ meisjes, of geeft de verteller hier com-
mentaar?

Het verhaal wordt met enkele uitzonderingen chronolo-
gisch verteld. Als de continuiteit wordt onderbroken, kan dat
spanning opwekken. Dat gebeurt bijvoorbeeld als Katadreuffe
op een avond voor het eerst zijn vader bezoekt. Met het enige
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woord dat Dreverhaven zegt - ‘En?’ - eindigt het hoofdstuk. Pas
halverwege het volgende hoofdstuk wordt de handeling weer
naar het kantoor van Dreverhaven verplaatst, nadat eerst be-
schreven wordt wat Katadreuffe die ochtend heeft gedaan.

Het grootste deel van de roman bestrijkt de zeven jaren
waarin Katadreuffe zich opwerkt tot advocaat. Globaal gespro-
ken is het verteltempo hier lager dan in het begin van de tekst,
omdat relatief weinig bladzijden gewijd zijn aan Katadreuffe tot
zijn eenentwintigste jaar.

Vergeleken met de eerder verschenen romans Blokken (1931),
Knorrende beesten (1933), Bint (1934) en Rood paleis (1936) is de
stijl in Karakter genormaliseerd. Ongetwijfeld hangt dat samen
met de meer traditionele opzet van het boek. De uiterste bon-
digheid in de stijlexperimenten van genoemde romans is hier
minder extreem. Donker sprak van ‘cubisme met verzachte
contouren’. Ofschoon de taalhantering gewoner is, bevat de ro-
man enkele stilistische aspecten die karakteristiek zijn voor
Bordewijk. Een voorbeeld is de hyperbolische, telkens herhaal-
de stereotiepe personagetekening, ‘op de wijze van het epithe-
ton ornans’ (Donker). Ook de beeldspraak ter typering van de
personages verdient vermelding. Zo krijgt de formidabele,
strijdlustige en dierlijke natuur van Dreverhaven gestalte door
steeds terugkerende ‘vorstelijke’, militaire en animale metafo-
riek. De naamgeving is een ander Bordewijkiaans middel om
personages te typeren. De suggestieve relatie tot de drager kan
aanleiding geven tot uiteenlopende associaties. Voor Peeters bij-
voorbeeld is Stroomkoning een man ‘die liberaal vele stromen
en stroompjes hun gang laat gaan, maar nochtans de baas blijft’,
anderen brengen de naam in verband met de advocaat die zijn
cliénten onder de Rotterdamse reders heeft en als zodanig ko-
ning van de Maas is. Bordewijks efficiént woordgebruik vinden
we terug in de weinige dialogen van de hoofdpersonages, die
geen praters zijn. Ook het gebruik van uitzonderlijke en enigs-
zins plechtstatige woorden, en het buitengewoon beeldend ver-
mogen van beschrijvingen (de ontruimingen en het huis van
Dreverhaven) dragen bij aan de uniciteit van de stijl.

Context

Karakter behoort met Noorderlicht (1948) tot het meest realisti-
sche deel van Bordewijks oeuvre. Volgens een aantal contempo-
raine critici schreef Bordewijk met deze roman voor het eerst
een ‘leesbaar’ boek waarvan het ‘gehalte aan werkelijk leven’ ge-
prezen werd. De romans en verhalen die Bordewijk eerder in de
jaren dertig had gepubliceerd, zijn voor Nederland unieke docu-
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menten van modernistisch proza, die compositorisch en sti-
listisch passen in het kader van het constructivisme (Blokken,
Knorrende beesten, Bint) of, meer inhoudelijk, in het kader van
het magisch-realisme (Rood paleis, De wingerdrank (1937)). Het
experimentele karakter van deze teksten heeft de roman niet.
Toch is Karakter thematisch en formeel goed in verband te
brengen met dat proza en later werk. Uitgaande van de veran-
derlijkheid en samengesteldheid van al het bestaande beschrijft
Bordewijk dikwijls een overgangs- of inwijdingssituatie die
voor de hoofdfiguur tot het inzicht leidt dat overgave aan excep-
tionele en eenzijdig gerichte strevingen ontmenselijking bete-
kent en de persoonlijkheid doodt. Dit thematische patroon, dat
ten grondslag ligt aan het belangrijkste deel van Bordewijks
werk, krijgt bijvoorbeeld in de streber Wouter uit het verhaal
‘De fruitkar’ (Vertellingen van generzijds, 1950) op dezelfde wijze
gestalte als in Karakter.

Karakter is geen ‘documentaire film’, stelde Vestdijk, daar-
mee aangevend dat het realisme van de roman betrekkelijk is.
Formele procédés die romans als Bint en Rood paleis binnen de
sfeer van het fantastische en het groteske brengen, zijn ook in
Karakter aanwezig. Zo is door de groteske werkelijkheidsverte-
kening de wereld van Karakter er een van overdrijving en scher-
pe contrasten. Ruimte en personages worden zo dienstbaar ge-
maakt aan de verbeelding van een idee of visie. In dit opzicht
zijn lijnen te trekken naar werk van bijvoorbeeld Hermans,
Mulisch, Hamelink, Brakman en Kellendonk.

_Waarderingsgeschiedenis

Karakter wordt over het algemeen beschouwd als een hoogte-
punt in Bordewijks omvangrijke oeuvre en als een meesterwerk
van de moderne Nederlandse literatuur. Tot verbazing van
auteur en uitgever bleek Karakter het commerciéle succes te
brengen dat tot dan toe was uitgebleven. Nog in het jaar van ver-
schijnen kreeg de roman twee herdrukken, een jaar later, in
1939, kwam een Duitse vertaling uit, in 1942 verscheen de eerste
Zuidafrikaanse editie en in 1966 een Engelse vertaling. Een vijt-
delige televisiebewerking werd in 1971 uitgezonden en twee jaar
later herhaald.

Het is opmerkelijk dat in de contemporaine recensies geen
gewag wordt gemaakt van het slot van de roman, terwijl voor
velen in de naoorlogse reacties juist daar de problemen lagen.
Vestdijk gaat onder meer in op het contrast tussen de “Titani-
sche’ onderwereld van Dreverhaven en de lichte ‘Olympische’
wereld van het advocatenkantoor van de ‘nobele’ Stroomko-
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ning. In een van de beste algemene beschouwingen over Borde-
wijk corrigeert Varangot de visie van Vestdijk door juist de ‘in-
terpenetratie’ van beide werelden te belichten vanwege de bete-
kenisvolle overeenkomsten tussen Dreverhaven en Stroomko-
ning. Vestdijk, die de roman zeer positief bespreekt, heeft alleen
kritiek op de dialoog die ‘het huiskamerrealisme niet altijd even
kordaat ontvliedt’. Donker noemt Karakter een ‘zeer mensche-
lijk’ boek waarvan hij de heldere constructie en de ‘machtige’
stijl prijst. Hij blijft zitten met de vraag of Dreverhaven ook niet
de ondgrgang van zijn zoon heeft gewild.

Terxiak zet twee betekenissen van ‘karakter’ tegenover el-
kaar, die van Roland Holst (verstarring) en van hemzelf (per-
soonlijkhei komt tot de conclusie dat Katadreuffe een tus-
senfiguur is die de menselijke kant van zijn moeder heeft en de
onverbiddelijke wil om carriére te maken van zijn vader. Joba
behoort voor Ter Braak tot ‘een van de beste en levendste ro-
manfiguren, die Bordewijk ooit gecreéerd heeft’. Minder posi-
tief is hij over Katadreuffe die hem na de ontmoeting met Te Ge-
orge te veel aan huiskamerrealisme doet denken. Ook composi-
torisch vindt Ter Braak de kantoorhoofdstukken minder sterk
wegens de aanwezigheid van teveel bijfiguren - ‘kantoorkler-
ken en-juffrouwen’ - waaraan onevenredig veel aandacht wordt
besteed. Bovendien meent hij dat de ontknoping een climax
mist.

Naast alle lof die ook bij minder bekende tijdgenoten over-
weegt, wordt onder andere als bezwaar door hen naar voren ge-
bracht dat Katadreuffe wat al te gemakkelijk slaagt, dat de ro-
man niet vrij is van naturalistische ‘Kleinmaleret’, en dat uitwei-
dingen over het volk in strijd zijn met de werkelijk heid, bijvoor-
beeld waar bepaalde schedelbouw in verband wordt gebracht
met intelligentie.

In de vele naoorlogse essayistische en wetenschappelijke ver-
handelingen over Bordewijk neemt deze roman een centrale
plaats in. Vermeldenswaard is de opmerking van Rijnsdorp in
1965, die naar aanleiding van Karakter de mysterieuze kijk van
de jonge schrijver Bordewijk op de vrouw voorhoudt: ‘Konden
onze jonge auteurs, die de vrouw vaak alleen anatomisch zien,
lets van die visie maar overnemen.’ Een aantal standpunten is in
de paragraaf over de interpretatie aan de orde gekomen. Enke-
len, die de experimentele teksten uit de jaren dertig het meest
waarderen, constateren met spijt dat Bordewijk met Karakter
zich naar vorm en inhoud heeft aangepast aan de gewone Neder-
landse roman. Een uitzondering is Lehmann, die Karakter zon-
der toelichting een ‘bespottelijk’ boek noemt.

Bordewijk zelf kon enkele jaren voor zijn dood niet veel en-
thousiasme voor zijn roman opbrengen. Hij vindt het boek ‘be-
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trekkelijk faciel” en stemt in met de kritiek op Katadreuffe dat
het hem te gemakkelijk afgaat. “t Is een wat eenvoudig boek, 't
is echt een boek voor jonge mensen. Voor zover die jonge men-
sen nog zo’n dik boek lezen willen.’

Van recente datum is de aandacht voor de sociale verhoudin-
gen in de roman en Bordewijks visie op de standenmaatschapij
(DenBoef, Lukkenaer, Anten). Evenals Knorrende beesten is Ka-
rakter op te vatten als een ‘standenroman’. Uit beide romans
blijkt dat standsverschil geen indicatie is voor een scheiding tus-
sen ‘goeden’ en ‘slechten’.

Byj de verschijning van de jubileumeditie in 1988 somde
Dautzenberg een aantal zwakke punten op: de dialoog, de pre-
occupaties van de verteller, de uitzonderlijke woorden, het vrij-
wel ontbreken van humor; toch concludeert hij dat Karakter
een meesterwerk is, door de onnavolgbare stijl, de visionaire
kracht van de beschrijvingen en het ambigue karakter. De le-
zing die Maarten ’t Hart hield bij de presentatie van de jubileum-
editie is gebaseerd op de vondst dat Bordewijk in de figuur Joba
Katadreuffe ‘de eerste echte Bom-moeder [Bewust Ongehuwde
Moeder] van onze letterkunde’ heeft geintroduceerd. Deze ac-
tualisering is onzinnig, omdat ze negeert dat Joba geen princi-
piéle bezwaren tegen het huwelijk heeft en na de overweldiging
zichzelf en de vrouw in het algemeen minacht.

Voor deze bespreking is gebruik gemaakt van:
F. Bordewijk, Karakter, voorafgegaan door Dreverhaven en Ka-
tadrenffe, 28e dr., Amsterdam, 1988.
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