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Bint, de korte roman van F. Bordewijk uit 1934, is een literaire gebeurtenis en een fascinerend
fenomeen in de Nederlandse cultuur; het boek is de eerste succesvolle modernistische
Nederlandse roman. Deze kwalificaties zijn afkomstig uit Betreft Bint: Bint van Bordewijk
modernistisch bekeken, de studie waarop Anneke van Luxemburg-Albers op 14 maart 2002
aan de Universiteit van Amsterdam bij Mieke Bal promoveerde. De talloos vele reflecties op
Bint laten zien dat Bordewijks derde roman een intrigerende en in sommige opzichten
controversiéle tekst is die ‘leeft’. Niet in de laatste plaats heeft de auteur dat effect bereikt
door, wat hij noemde, de ‘kracht van het zwijgen’: het expliciteren van verklaringen en uitleg
achtte Bordewijk in die tijd een voetval voor de gemakzucht van de luie lezer. De meeste
schrijvers, aldus Bordewijk in een interview uit 1935, ‘maken ’t het publiek te makkelijk: het
is misschien wel gewenst, maar het is niet strikt noodzakelijk, dat men over hun boeken
nadenkt. Dit is bij mijn boeken wél een vereiste, aangezien met de laatste bladzij de oplossing
er niet is: die moet de lezer zelf vinden, fantaseren’. Bordewijk doet hier een modernistisch
appél op de lezer die zich geactiveerd weet door intrinsieke meerduidigheid. Het is onder
meer deze tekstuele ambiguiteit die ervoor zorgt dat de roman ‘gymnastiek voor het brein van
de lezer’ is, om het te zeggen in de woorden van Bints protagonist leraar De Bree.

Met een vijftal artikelen, gepubliceerd tussen 1990 en 1999, leverde Anneke van Luxemburg
een substantiéle bijdrage aan de permanente discussie over Bint. Het zijn deze teksten,
aangevuld met haar in 2001 in het tijdschrift Literatuur verschenen artikel over het verhaal
‘Keizerrijk’, die gebundeld de inhoud uitmaken van de hier besproken studie. Uiteraard zijn
de zes artikelen voor deze gelegenheid bewerkt, zij het niet alle in dezelfde mate, maar het
resultaat daarvan kan moeilijk in alle opzichten geslaagd heten.

Betreft Bint bestaat uit acht hoofdstukken, inclusief de preambule waarvoor de beschouwing
over ‘Keizerrijk’ de basis vormt. De zeven aan Bint gewijde hoofdstukken presenteren het
hybride panorama van evenzo vele aspecten van de roman, ‘steeds vanuit een ander
theoretisch gezichtspunt en met een andere methode’. Hoewel de theoretische en
methodologische verscheidenheid minder groot en zwaar is dan in deze uitspraak gesteld

wordt, is het parcours stellig veelkantig.



Achtereenvolgens wordt aandacht besteed aan de wijze waarop Bint in de recente
literatuurgeschiedschrijving is benaderd (hoofdstuk 2) en aan de receptie van tijdgenoten en
latere, veelal academische literatuurbeschouwers (3). Dan volgt het verslag van een close
reading van Bints eerste hoofdstuk (4). Vervolgens wordt Bints pedagogiek besproken in de
context van enige contemporaine visies op onderwijs en opvoeding (5), staan de negen
vrouwelijke personages in Bint centraal (6) en komen enige intertekstuele excursies aan bod
(7). Het achtste hoofdstuk is gewijd aan de rijke metaforiek van de roman, waarna de
belangrijkste bevindingen van het onderzoek in een korte conclusie worden samengevat.

Als gezegd fungeert een verhandeling over ‘Keizerrijk’ uit de verhalenbundel De
wingerdrank (1937) als begin van deze studie over Bint. Van Luxemburg legt zo niet alleen
het accent op wat stellig een thematische kern van Bordewijks oeuvre is: de angst van
mannelijke personages voor lichamelijkheid en voor de vrouw. Ook kan ze aldus
demonstreren dat deze thematiek ten dele op psychomachische wijze gestalte krijgt: de
zielenstrijd van het hoofdpersonage wordt in een deel van het verhaal veraanschouwelijkt
door bijfiguren, locaties en gebeurtenissen. Het is met name de Belgische neerlandicus Michel
Dupuis die de moderne varianten van deze oude methode in veel publicaties bekendheid heeft
gegeven. Van Luxemburgs constatering dat Dupuis niet uitlegt wat de term psychomachia
betekent en wat de relatie ervan is met Prudentius’ allegorie Psychomachia is overigens
onterecht: zo’n bewering verraadt vooral dat de schrijfster geen gebruik heeft gemaakt, of
kennis heeft genomen van secundaire literatuur waarin die informatie wel wordt gegeven.

De zeven hoofdstukken over Bint bevestigen vanuit verschillende invalshoeken het beeld dat
in enige contemporaine en veel latere reflecties domineert: de roman is een superieure proeve
van modernistisch proza. En met ‘modernistisch’ wordt dan ‘(historisch) avant-gardistisch’
bedoeld, want vooral expressionisme, kubisme en constructivisme zijn de bewegingen die
convergeren in de literaire theorieén van het tijdschrift De stijl (1917-1928) en zijn redacteur
Theo van Doesburg, opvattingen waaraan de praktijk van Bordewijks korte romans uit de
jaren dertig - Blokken, Knorrende beesten en Bint - in hoge mate verwant is. Volgens Van
Luxemburg ging Bordewijk zelfs bij De stijl te rade voor zijn stilistische en compositorische
experimenten, maar die formulering suggereert een bewuste beinvloeding die vooralsnog niet
bewezen is. Bordewijks verwantschap met de poéticale principes van Van Doesburg staat in
Van Luxemburgs bespreking van de receptie en de literatuurgeschiedschrijving centraal. Ze
geeft niet aan welke criteria zijn gehanteerd voor de selectie van de receptiedocumenten;
opmerkelijk is het evenwel dat enige studies niet door de schrijfster gesignaleerd worden die

juist in het kader van de avant-garde interessant zijn, zoals Bomhoff in Wending 1955/1956,



Dautzenberg in Spiegel der letteren 1979, Bronzwaer in Tirade 1981, Bakker in Spiegel der
letteren 1995 en Rutenfrans in Naar hoger honing? Plato en platonisme in de Nederlandse
literatuur uit 1998.

Met de minutieuze close reading van de twee pagina’s van het eerste hoofdstuk expliciteert
Van Luxemburg overtuigend hoezeer Bint ook een veelzijdig talig kunstwerk is dat de
aandacht op zichzelf richt en de lezer dwingt tot een actieve rol. Ook Van Luxemburgs tekst
vestigt de aandacht op zich, zij het onbedoeld, door een zekere stilistische onevenwichtigheid
en terminologische onvastheid. Zeer lange, veelregelige zinnen, vooral voorkomend in de
hoofdstukken die teruggaan op de oudere artikelen, contrasteren opvallend met een welhaast
Bordewijkiaanse uitdrukkingsconcentratie. En wat betreft de analytische terminologie: niet
altijd is, naar ik vermoed, even scherp gelet op het onderscheid tussen de hiérarchisch
verschillende niveaus van de verteller en de abstracte auteur. Zo stelt de schijfster: ‘In de
keuze van de naam van de geleerde vrouw: Schuurman, lijkt de verteller commentaar op de
Bree’s opinies te geven’, terwijl de verteller toch niet de instantie is die namen kiest. Daarbij
komt dat uitspraken over hetzelfde onderwerp niet altijd consistent zijn of lijken te zijn. Een
constatering als ‘De verteller levert psychologisch commentaar’ is lastig te rijmen met wat
enige bladzijden verder wordt beweerd: ‘De psychologie van de hoofdpersonen wordt niet
verteld maar uitgebeeld.’

Een verrassende tegenstelling met de tekstimmanente excursie vormt de mimetische lezing
van de toespraken waarmee Bint bijdraagt aan een eigentijds debat over het onderwijs in
Nederland. Dat gezinsontwrichting en gezagsondermijning in de jaren dertig het noodzaakte
de opvoeding van leerlingen tot zelfstandige en daadkrachtige individuen met vergaande tucht
en gehoorzaamheid ter hand te nemen, dat pedagogisch beginsel deelde Bint met
vooraanstaande opvoeders en tijdgenoten als Ph. Kohnstamm en Koos Vorrink. Een markant
verschil tussen hen en Bint is echter dat de schooldirecteur een fanaticus is voor wie
barmhartigheid, mededogen en naastenliefde niet tellen. Hij overdrijft een deugd, zou
Bordewijk zeggen, en dat voert in het werk van deze auteur steevast tot de ondergang.

In de beschouwing over de negen vrouwen in Bint interpreteert Van Luxemburg een deel van
de roman met succes als een psychomachie. Evenals in ‘Keizerrijk’ staat die methode in
dienst van de overwinning op een psychose, nu van leraar De Bree, een psychose die elders in
De wingerdrank treffend ‘een hydrofobie voor de vrouw” wordt genoemd. Overigens zou een
duidelijke vermelding van schatplichtigheid aan het werk van Harry Scholten op zijn plaats

zijn geweest waar Van Luxemburg De Bree’s fascinatie voor Bints tuchtsysteem in verband



brengt met de mechanismen van verdringing, projectie en compensatie die in dit personage
zijn te onderkennen.

Bordewijk, zo bleek, wenste voor Bint een actieve lezer. Hij liet daartoe geen middel onbenut.
Aan het slot van haar studie demonstreert Van Luxemburg de effectiviteit van de middelen
intertekstualiteit en metaforiek. Verhelderend is vooral het commentaar op de allusies die
Bordewijk zelf ‘onmiskenbaar’ zal hebben bedoeld, bijvoorbeeld de verwijzing naar het
gedachtegoed van Nietzsche via formuleringen als deze van Bint: ‘Men moet de cirkelgang
durven gaan’, of deze uitspraak van leraar Remigius over Bint: ‘Ik vind hem niet goed of

slecht, maar superieur.’

Al met al is Van Luxemburg erin geslaagd de veelsoortige rijkdom van Bint als avant-
gardistische tekst te belichten. Niettemin toont haar boek enige hier nog niet gesignaleerde
mankementen die ernstig afbreuk doen aan de hommage aan Bint en Bordewijk die de
schrijfster beoogde.

Er komen nogal wat hinderlijke druk- en spellingsfouten voor, niet alleen in namen — Pijke in
plaats van Pyke, Vugt in plaats van Vugs — maar ook in een belangrijk begrip als conjunctie
dat telkens als coniunctie gedrukt is. Van andere orde zijn talrijke kleine inhoudelijke
onjuistheden. Zo wordt ten onrechte gesteld dat VVan den Toorn 1987 Bordewijk niet noemt,
dat Marsman een schrijver van Het getij was en redacteur van Forum, en dat Anten
Bordewijks stijl generaliserend als surrealistisch typeerde. Een groter ongerief geeft het
bibliografisch apparaat, dat door zijn vele onvolkomenheden de lezer weinig behulpzaam kan
zijn. Zo zal hij Van Deyssel 1894 uit voetnoot 125 niet in de literatuurlijst aantreffen,
evenmin als Vestdijk 1948 uit noot 33. Van Alphen 1988, p. 73-94 uit noot 150 is in de
bibliografie opgenomen als De canon onder vuur, maar dit boek verscheen in 1991 en op de
betreffende bladzijden staat geen tekst van Van Alphen. Enzovoort. Weinig secuur is het ook
dat de literatuurlijst vele titels bevat die in het boek nergens zijn terug te vinden.

Tot de tekortkomingen die echt van de eerste orde zijn, behoren de fouten in de meeste citaten
uit Bint. Nota bene in een proefschrift dat een prominente plaats heeft ingeruimd voor close
reading is het merendeel van de Bint-citaten defect vanwege ontsporingen op het niveau van
interpunctie, spelling, woorden, woordvolgorde en zinnen. Wat is er toch mis gegaan dat deze
citaten zo in het boek terecht konden komen? De bron is de facsimile-uitgave van de eerste
druk van Bint, verschenen in 1984. De paar voorbeelden spreken voor zich. ‘Mijn buurman
heeft een grammofoon met jazzplaten, negerjazz. Ik luister altijd. Het is niet mooi, het is

meer. Het is hortend, verscheurd, oer.” Dezelfde passage bij Van Luxemburg luidt: ‘Mijn



buurman heeft een grammofoon met jazzplaten, negerjazz. Ik luister altijd. Het is niet mooi.
Het is hortend, oer.” ‘De Bree zag het opeens. Bint stond doodstil, hij schommelde even naar
voren, naar achteren.” Dat wordt in het proefschrift: ‘De Bree zag het opeens. Hij schommelde
even naar voren, naar achteren.” Het fragment ‘Hij stond moeilijk op, hij rekte zich eens. Zijn
blik was al haast weer gewoon’ is getransformeerd tot ‘Hij stond moeilijk op. Hij rekte zich
eens. Zijn blik was haast al weer gewoon.’; ‘raisonneerde’ wordt ‘raisoneerde’, ‘substantie’
wordt ‘substanties’, ‘vluchtten’ wordt ‘vluchten’. Ook zijn stilzwijgend verbeteringen
aangebracht: ‘commissionnair’ wordt ‘commissionair’ en ‘concierge’ krijgt de correcte
spelling ‘conciérge’. Enzovoort.

Nee, mooi is het zeker niet. Met een zorgvuldig gecorrigeerde handelseditie van deze studie
kan mevrouw Van Luxemburg zich revancheren. Pas dan kan er sprake zijn van een waardig

eerbetoon aan Bordewijk en zijn roman.
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