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Hans Anten

De contemporaine Kritiek op Menno
ter Braaks Hampton Court

Voor Leo Mosheuvel

1 Inleiding-

In de geschiedenis van de romankunst in Nederland
tussen de twee wereldoorlogen kan 1931 een
opmerkelijk markeringspunt genoemd worden. In dat
jaar verschenen romans van een nieuwe generatie
schrijvers die alle min of meer braken met de toen
vigerende conventies van het idealistisch-realistische
proza. In de voorafgaande jaren hadden ‘onze
officieele Jongeren’: vooral getheoretiseerd over het
proza dat alternatieven moest bieden voor het
populaire ‘huiskamerrealisme’ uit de school van
Robbers en de impressionistische beschrijvingskunst
van bijvoorbeeld Querido en Arij Prins. Van deze
jongeren was weliswaar proza verschenen, maar dat
bestond hoofdzakelijk uit werk van ‘de korte baan’:
schetsen, short stories en novellen.. Het is te begrijpen
dat het uitblijven van het ‘nieuwe proza’ in
romanvorm ongeduld en irritatie opriep: ‘ledere
jongere weét zoo precies hoe het moet en niet moet,
en is direct bereid het ons uitgebreid te vertellen,
vooral bij het werk van anderen” merkt Du Perron op
in een interview uit 1930; het uitblijven van
‘werkelijke resultaten’ wijt hij met name aan het vele
theoretiseren en essayeren.: Israél Querido voegt zijn
jongere collega's toe: ‘leuter niet. Schrijf dan dit
nieuwe proza’, en voor een van hen is deze
aansporing: ‘Nogmaals, sterke, stoere, spiritueele,
groote en hevige Marsman, kom er mee voor den dag
en zeg niet: wacht, we willen... wacht, we zullen... we
willen... we zullen... we willen... we zullen'...’s Zonder
nu het effect van dit soort provocaties te willen
overschatten, kan men constateren dat de jongeren in
1931 met romans voor de dag kwamen; er verschijnen
dan ‘werkelijke boeken’ zoals Herman Robbers het
uitdrukt.s Albert Helman publiceert zijn omvangrijke
roman De stille plantage en A. den Doolaard De

druivenplukkers; als romancier debu
[p. 126]

teren Menno ter Braak met Hampton Court, Constant
van Wessem met Lessen in charleston en Theun de
Vries met Rembrandt. Bovendien verschijnt in 1931

*Voor hun kritische reacties op een eerdere versie van dit
artikel ben ik dank verschuldigd aan L.H. Mosheuvel,
Dieuwke van der Poel, Fabian R.W. Stolk en C.W. van de
Watering.

1H[erman] R[obbers], ‘[Recensie van Menno ter Braak,
Hampton Court]’. In : Elsevier's geillustreerd maandschrift
41 (1931), I1, p. 435. Met de benaming ‘jongeren’ worden
in dit artikel bedoeld degenen die omstreeks de
eewwisseling geboren werden en publiceerden in De vrije
bladen.

2Zie: H. Anten, “Niets wordt beschreven, alles is er”;
Nijhoff, Du Perron en Constant van Wessems “Bijleveld-
bundel”’. In: Traditie en vernieuwing; opstellen
aangeboden aan A.L. Stemann. Utrecht-Antwerpen 1985,
p. 206.

3G.H. 's-Gravesande, ‘E. du Perron over proza, poézie,
critiek’. In:Den gulden winckel 29 (1930), p. 108. Ook in:
E. du Perron, Verzameld werk, Deel Il. Amsterdam 1955,
p.193.

4lsraél Querido, ‘Voor de jongeren’. In: Nu 2 (1929), p.
289-298. De citaten op p. 290 en p. 298.

5H[erman] R[obbers], o.c., p. 435.
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Marsmans roman-in-afleveringen ‘Vera’ in De vrije
bladen.

Omdat Ter Braak door vriend en vijand werd
beschouwd als primus inter pares, als dé
woordvoerder van een jonge generatie, waren de
verwachtingen ongetwijfeld het hoogst gespannen ten
aanzien van Ter Braaks romandebuut. HC kwam in
oktober bij Nijgh en Van Ditmar uit, nadat eerder dat
jaar de essaybundels De absolute film, Afscheid van
domineesland en Man tegen man waren verschenen.
In dit artikel doe ik verslag van een documentair
receptie-onderzoek van de contemporaine reacties op
HC. De vele kritieken en commentaren, die nagenoeg
alle richtingen van het sterk verzuilde literaire leven
tijdens het interbellum vertegenwoordigen, geven in
al hun verscheidenheid inzicht in de opvattingen die
anno 1931 over de roman als genre over een breed
front door de critici werden aangehangen of
bestreden. Eerst bespreek ik de positieve reacties
(paragraaf 2), daarna de negatieve ontvangst,
achtereenvolgens in de nietlevensbeschouwelijke (3.1)
en de levensbeschouwelijke kritiek. De
laatstgenoemde, meest omvangrijke categorie bevat
de respons van humanistische (3.2), katholieke (3.3)
en protestantse (3.4) critici.

2 Positieve reacties

Van de achttien bestudeerde besprekingen zijn slechts
twee Kkorte recensies overwegend positief. Alleen al
het grote aantal recensies met een volstrekt afwijzende
en veroordelende teneur maakt duidelijk dat Ter
Braak met HC inging tegen de traditionele
romanconcepties. Opvallend is de bijval die het boek
krijgt vanuit een wat onverwachte hoek, nl. van de
realistische romancier Herman Robbers. Hij heeft,
anders dan de meesten - zoals nog zal worden
aangetoond -, oog voor de intellectuele slbidem, p. 435-436.
ontwikkelingsgang en het uiteindelijk verworven
inzicht van de hoofdpersoon Andreas Laan: deze
‘ondergaat een geestelijke evolutie en bereikt
ontwijfelbaar een nieuwe levensfase’. Vandaar dat
Robbers HC nadrukkelijk als een ‘roman’ wil
betitelen, al zegt hij niet te weten of Ter Braak zelf
HC een roman noemt. Robbers spreekt het vermoeden
uit dat ‘op vele jongens- en meisjeskamers’ de roman
op weerstand zal stuiten. Ofschoon over de door
Robbers veronderstelde reacties uit deze lokaties
waarschijnlijk weinig met zekerheid te zeggen valt,
worden kwalificaties als ultra-cynisch, liefdeloos,
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‘dubbel-overgehaald modern en karakteristiek na-
oorlogsch’ in ieder geval wel gebruikt door zijn
collega-recensenten om Ter Braak en de personages
uit HC te typeren. Robbers distantieert zich van
dergelijke uitspraken door enerzijds het verschil
tussen zijn generatie en die van Ter Braak te
relativeren: Emants, de jonge Coenen, de jonge
Couperus, de jonge De Meester, Van Oudshoorn,
Nescio, Van Genderen Stort: ‘Ook die allen kenden de
leegheden des levens en de ontstellende
zelfontdekkingen.” Anderzijds benadrukt hij een mijns
inziens essentieel onderscheid: 't Verschil met die
vroegere tijden zit hierin, dat er toen veel meer getobd
werd dan (openbaarlijk!) tegenwoordig. De
“Jongeren” en hun helden houden zich groot. Ze zijn

om de bliksem geen*“zwakkelingen”!’s
[p. 127]

De tweede uitzondering is de recensent van Propria
cures. Ook hij heeft veel waardering voor de roman
van de voormalige redacteur van dit studentenblad.
Zonder morele waardeoordelen wordt de intrige
adequaat weergegeven, -voor Ter Braak reden om Du
Perron te schrijven dat hij verbaasd is ‘iemand te
vinden, die tenminste zag, waar het om ging’.7 De lof
betreft de psychologische diepgang, de strekking, de
suggestieve sobere stijl en de geloofwaardigheid van
de hoofdpersoon: ‘Andreas is een heel levende figuur,
een modern mensch, die ons allen zeer na staat.’
Ofschoon de recensent vindt dat de helderheid van de
compositie eronder lijdt, komt die geloofwaardigheid
volgens hem met name tot stand doordat de lezer
uitgebreid kennis maakt met de gedachten van
Andreas.s Het positieve oordeel over juist dit aspect -
de concentratie op de gedachtenwereld van de
hoofdpersoon -, staat haaks op dat van nagenoeg alle
andere critici.

Alvorens aandacht te besteden aan de negatieve
reacties, dient nog vermeld te worden dat van de
‘vrienden’ alleen Du Perron en Greshoff, in
tegenstelling tot Slauerhoff, van mening zijn dat HC
een roman van ‘het goede soort’ is. Jammer genoeg
heeft Du Perron geen gevolg gegeven aan zijn
voornemen HC te bespreken.o Maar uit de
briefwisseling met Ter Braak kan worden afgeleid dat
hij waarde hecht aan het anti-realistische karakter van
de roman. Ook al vindt hij Ter Braaks tweede roman
Dr Dumay verliest... (1933) bijna twee keer zo goed
als HC, de beroerde kant ervan is dat dat boek
(Dumay) zo'n ‘Hollandsche roman’ is: ‘de vlotte
flauwekul “naar de realiteit”, die noodig is om
“gelijkend” te zijn, en die men in een roman juist zoo

7 Menno ter Braak/E. du Perron, Briefwisseling 1930-1940,
Deel I. Amsterdam 1962, p.144.

8B.W. ‘[Recensie van Menno ter Braak, Hampton Court]’.
In: Propria cures 31 oktober 1931.

9Briefwisseling I, p. 93.

10lbidem, p. 271. Zie ook E. du Perron, Brieven, Deel IlI.
Amsterdam 1978, p. 78, 141,175 en 396.

11E. du Perron, ‘Nederlandse literatuur’. In: Die
Sammlung. [bloemlezing]. Amsterdam 1983, p. 117-118.
12Briefwisseling 1, p. 333.


http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#067
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#068
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#069
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#070
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#068T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#069T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#070T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#071T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#072T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198701_01/_taa008198701_01_0014.php#073T

goed vermijden kan, komt hier véél meer voor dan in
H.C.; en in dit eene opzicht alleen zou ik H.C. haast
prefereeren.’10 De reserve die Du Perron, naast alle
sympathie 60k ten aanzien van beide romans heeft,
komt duidelijker dan in zijn correspondentie met Ter
Braak aan het licht in het overzichtsartikel uit 1934
over de moderne Nederlandse literatuur dat hij voor
het emigrantentijdschrift Die Sammlung schrijft. Na te
hebben vastgesteld dat het proza van heden dat
werkelijk iets betekent, buitengewoon weinig
voorstelt, noemt hij de romans van Ter Braak
intelligente maar beperkte romanpogingen, waarvan
HC de schrijver het best vertegenwoordigt. Ter Braak
is de scherpzinnigste essayist van zijn generatie, aldus
Du Perron, en de eerlijkheid die hem kenmerkt
‘spreekt overtuigend uit zijn essays, terwijl zijn
romans daar afbreuk aan doen’.11

Aan de mededeling van Ter Braak aan Du Perron
dat Greshoff HC ‘zeer positief” prefereert, maar
Dumay ‘beter’ vindti2, is nauwelijks een zinnige

conclusie
[p. 128]

te verbinden..s Uit een voordracht voor de VVlaamse
radio over ‘het nieuwe Nederlandse proza’ blijkt dat
Greshoff de accenten anders legt dan Du Perron,
wanneer hij zegt dat het niet zonder reden is dat de
kritiek de roman een teveel aan intellectualiteit, een
tekort aan warmte, en ‘brutale menschelijkheid’ heeft
verweten. Voor Greshoff ontleent de roman zijn
belang vooral aan zijn representativiteit als tijdsbeeld,
waarvoor hij precies dat ‘ietwat te intellectueele’
kenmerkend acht: ‘dit boek is misschien juist
daardoor meer dan eenig ander een duurzaam
document van een tijdperk en een niet onbelangrijk
deel der jeugd die daarin leeft.’14

3.1 Slauerhoff en Van Vriesland

Men kan zich voorstellen dat de bespreking van
Slauerhoff in de Nieuwe Arnhemsche courant:s Ter
Braak onaangenaam heeft getroffen. Om zijn
standpunt te verduidelijken, vergelijkt Slauerhoff HC
uitgerekend met het werk van Alie van Wijhe-
Smeding, dat Ter Braak meer dan eens in de scherpste
bewoordingen had gelaakt, onder andere voor de

AVRO-microfoon. In die radiorede, in 1931 afgedrukt

in het februari-nummer van De stem, diskwalificeert
Ter Braak mevrouw Smedings roman De
domineesvrouw van Blankenheim (1930) als een
typisch staaltje ‘provinciale rhetoriek’ vanwege de
pose, de clichés, het effectbejag en de ‘culturele

13Het lijkt me dan ook voorbarig om Greshoff op grond
van alleen deze uitspraak binnen het zgn. modernistische
circuit te situeren, zoals Fokkema en Ibsch doen. Zie
Douwe Fokkema en Elrud Ibsch, Het modernisme in de
Europese letterkunde, Amsterdam 1984, p. 265.

14Jan Greshoff, ‘Het Nederlandsche proza in 15 minuten’.
In: Den Gulden winckel 31(1932), p. 137-138. Beperkter is
de representativiteit voor G. Colmjon die HC (negatief)
bespreekt omdat in de roman ‘de geestesgesteldheid der
tien of twaalf auteurs die men in ons land bij voorkeur “de
jongeren” noemt’ scherp weerspiegeld wordt. (‘[Recensie
van Menno ter Braak, Hampton Court]’. In: De litteraire
gids 23 oktober 1931.)

15J. Slauerhoff, ‘[Recensie van Menno ter Braak, Hampton
Court]’. In: Nieuwe Arnhemsche courant 31 oktober 1931.
16Menno ter Braak, ‘Alie van Wijhe-Smeding.
Provincialisme en rhethoriek’. In: De stem 11 (1931), p.
62-75. (Niet opgenomen in het Verzameld werk).
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achterlijkheid’..s Slauerhoff onderkent weliswaar dat
Ter Braak en Alie Smeding eikaars antipoden zijn.-
‘Het werk van Ter Braak is keurig banaal. Dat van
Alie Smeding is banaal banaal’ -, maar hij verkiest de
roman van de schrijfster op grond van ‘het leven in
haar werk, al is het dan soms bate’. Dat ‘leven’
ontbeert HC voor Slauerhoff: ‘het warme leven’
ontbreekt geheel, er komen geen ‘menschen’ in voor;
vandaar ook dat voor hem HC “als kunstwerk’
doodgeboren is.

Slauerhoffs constatering dat in HC geen
‘mensen’ voorkomen is interessant vanwege het
standpunt dat deze uitspraak impliceert ten aanzien
van het genre roman in het algemeen en de personages
in het bijzonder. Slauerhoffs tweeledige motivering
geeft de teneur aan van alle negatieve kritieken. In de
eerste plaats wijst Slauerhoff het af dat Ter Braak zijn
stof niet voldoende heeft geobjectiveerd door
‘zelfstandige’ personages te scheppen. De afstand
tussen de schrijver en zijn personages is te klein, en
dat werkt remmend op het creatieve vermogen: ‘De
twee hoofdpersonen [Andreas Laan en Van Haaften]
zijn splitsingen van een karakter, dat wel aan den

schrijver zelf moet behooren.” Hetzelfde tekort
[p. 129]

signaleert VVan Vriesland in zijn bespreking in de
N.R.C..17: wat HC vooral mist is ‘de natuurlijke
bescheidenheid van den schepper, zich achteraf niet
weer te mengen in het leven dat hij eenmaal aan zijn
gestalten gegeven heeft’. In de herziene versie van
zijn recensies van HC en Dumay voor Onderzoek en
vertoog geeft Van Vriesland aan wat hij bedoelt met
het ontbreken van ‘bescheidenheid’. Het
‘hoofdbezwaar’ tegen HC is ‘de afWCZigheid van 17[Victor E. van Vriesland]. ‘[Recensie van Menno ter
afstand, projectie, transpositie tussen des schrijvers  Braak, Hampton Court]’. In: N.R.C.29 oktober 1931. Ten

o . onrechte schrijft Ter Braak deze anonieme bespreking toe
mentaliteit en de door hem verbeelde personen, die  aan Henrik Scholte. Zie: Briefwisseling I, p. 143-144.
daardoor psychologisch niet tot leven kwamen en 18Victor E. van Vriesland, ‘Menno ter Braak's

. . zelfprojecties’. In: Victor E. van Vriesland, Onderzoek en
ongedlfferentleerd, bedacht en geconStrueerd vertoog; verzameld critisch en essayistisch proza. Deel I.
aandeden. Achter elke figuur bleef Menno ter Braak teAmsterdam 1958, p. 229-248. Het citaat op p. 235.

. s . .. .. 19W.L.M.E. van Leeuwen, Drift en bezinning, Amsterdam
zichtbaar’.1s Het is deze visie die in veel latere 1936, p. 161-162.
i 20Gerard Knuvelder, Handboek tot de moderne

commentaren terugkeert. Ik geef drie voorbeelden. Nederlandse letterkunde. ‘s Hertogenbosch 19642, p. 125.
Dat Ter Braak als romanschrljver gedoemd was te 21Francis Bulhof, Over Politicus zonder partij van Menno
mislukken komt, volgens W.L.M.E. van Leeuwen, terBraak Amsterdam 1980, p. 45.
doordat hij mensenkennis en objectiviteit mist om
gestalte te geven aan andere mensen: de romancier
faalt ‘in de schepping van andere personen dan het
eigen Ik’. De conclusie is dus dat Ter Braaks
toekomst stellig niet ligt in de roman, maar in het
essay..s Gerard Knuvelder is dezelfde mening
toegedaan, althans in zijnHandboek tot de moderne

Nederlandse letterkunde: ‘Ter Braak miste te enen
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male de zin voor objectiviteit en de mensenkennis om
in dit genre [de roman] te slagen.’20 (Knuvelders
eerste reactie komt aan de orde in paragraaf 3.3.) Voor
Francis Bulhof zijn Laan en Van Haaften eerder
tegenpolen in Ter Braaks persoonlijkheid ‘dan
zelfstandige romanfiguren of in hun eigen recht
gelaten denkers’.21

Slauerhoffs tweede bedenking tegen HC heeft
betrekking op de intrige en de strekking. Hij reduceert
het handelingsverloop tot enkele gebeurtenissen die
tot niets leiden, en de essentie van het hele boek ligt
voor hem in deze zin uit HC: ‘Die doelloosheid hield
hem [Andreas Laan] bezig, hij trachtte er een soort
wetmatigheid uit te distilleeren.” Welnu, voor een
roman is dit gegeven te mager. De schrijver mag
zichzelf met dergelijke gedachtenconstructies bezig
hebben gehouden, maar ‘is het daarom noodzakelijk
dat hij ons, de lezers, die misschien nog wel aan een
of ander doel of gevoel doen, bezig houdt? Immers
neen?’ Dezelfde vraag en hetzelfde antwoord, maar
dan voorzien van moraliserend commentaar, worden
geformuleerd door de critici die vanuit een
levensbeschouwelijke optiek de staf breken over HC.

3.2 Donker, Coster en De stem
De verhouding leven - literatuur staat vanzelfsprekend
centraal in de kritieken die levensbeschouwelijk zijn

gericht. Vanuit een humanistisch georiénteerde
[p. 130]

literatuuropvatting wordt HC door Anthonie Donker
en Dirk Coster in De stem getoetst aan voornamelijk
ethisch-morele normen, en te licht bevonden. Donker
en Coster wijzen HC af omdat de mentaliteit waarvan
de roman volgens hen getuigt niet deugt.

Donker karakteriseert HC als ‘de geschiedenis
van een constant nulpunt’ omdat de hoofdpersoon zijn
levensinzicht niet weet om te zetten in levenskunst:
‘Andreas' wijsheid, aan het eind van het boek, is lam,
hij kan er niet mee loopen, hij kan er niet mee leven.
Hij heeft den sleutel gevonden, maar hij draait hem
den verkeerden kant uit en daarom gaat de deur naar
het leven niet open.’2> Bijna alle commentaren
bevatten dit soort diskwalificaties. Nijhoff
bijvoorbeeld besluit zijn bespreking in De gids met op
te merken dat het boek eindigt op het moment dat het
had moeten beginnen: ‘De gehele inhoud had als een
biecht aan de etende arbeider verhaald kunnen zijn;
hetgeen echter uit deze ontmoeting zou zijn
voortgekomen, als Andreas zich met het leven had
willen inlaten, had hét boek van onze tijd kunnen

22Anthonie Donker, ‘De geschiedenis van een constant
nulpunt’. In: De stem 11 (1931), p. 1161-1166. Het citaat
op p. 1162.

23M. Nijhoft, ‘Kroniek der Nederlandsche letteren’. In: De
gids 96 (1932), dI 1, p. 284. Ook in: M. Nijhoff, Verzameld
werk; kritisch, verhalend en nagelaten proza. Deel 11.Z. pl.,
1961, p. 708.

24Anthonie Donker, o.c., p. 1165.

25N.a.v. Costers Verzameld proza (Arnhem 1925)
memoriseert Nijhoff de uitspraak “Wat Dirk Coster schrijft,
gelooft het halve land’. Ook Nijhoffs voor Coster
onaardige omkering ‘Wat het halve land gelooft, schrijft
Dirk Coster’ is een indicatie voor de populariteit van de
humanistische ideeén. (M. Nijhoff, Verzameld werk;
kritisch, verhalend en nagelaten proza. Deel I, p. 440). Zie
ook J. Greshoff en J. de Vries, Geschiedenis van de
Nederlandsche letterkunde. Arnhem [1925], p. 336: ‘Als
verschijning, juist in onze dagen, is Coster gelijk gezegd,
van zeer groot belang. En men kan werkelijk niet genoeg
aandacht aan hem en zijn werk besteden. Hij is een eerlijke
geest en prachtige nobele ziel, die ondergaat een
hartstochtelijk zoeken naar levensopenbaringen, welke
buiten een kerk niet te vinden zijn.’
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worden. 23

Donkers tweede bezwaar tegen een personage als
Andreas Laan betreft zijn ‘onvolledigheid’; volgens
een mimetische kijk op romanpersonages lijkt hij te
weinig op een mens: ‘Hij is z06 eenzijdig, haast enkel
denkleven, intellect dat hij een vreemdsoortig wezen
lijkt, als iemand die enkel lever of enkel maag zou
zijn.” Laans onvermogen daadwerkelijk aan het leven
deel te nemen en het intellectualisme dat zijn gevoel
verminkt, zijn er debet aan dat hij als mens, ‘als
menschelijke probleemstelling ten opzichte van het
leven’ voor een roman niet belangrijk genoeg is.24

Naast het ‘nihilisme’ van Laan is het de cynische
levenshouding van zijn mentor VVan Haaften die fel
bekritiseerd wordt. Dat Donker, voormalig
medewerker aan De vrije bladen, het ethische
standpunt van De stem tot het zijne heeft gemaakt,
blijkt onder andere uit zijn mening over Van Haaften.

In zijn begin 1931 gehouden rede ‘Waarheen
gaan wij?...” had Stem-redacteur Coster het failliet van
de humanitaire idealen, waarvoor in de eerste jaren na
de wereldoorlog velen warm liepen,2s toegeschreven
aan het ‘verraad der jeugd’. De ‘triomfante
dierlijkheid’ die volgens Coster van de jeugd bezit
heeft genomen, uit zich in onverschilligheid voor en

verachting van ‘hogere’ levenswaar
[p. 131]

den. Zoals in levensbeschouwelijke kring vaak
gebeurde, gebruikt Coster de term ‘nieuwe
zakelijkheid” om daarmee de mentaliteit aan te geven
die spreekt uit ‘dat koude gedachtelooze triomfante
leven van tempo en gezond vleesch dat de dood reeds
in zich draagt’..s Wanneer HC in de kritiek wordt
gepresenteerd als een nieuw-zakelijke roman,z7
gebeurt dat vanwege de geesteshouding die Laan en
Van Haaften, als representanten van het soort
‘moderne’ jeugd waar Coster over sprak, heten uit te
dragen.

De figuur van Van Haaften kenmerkt zich door
nog iets anders dan meedogenloze waarheidsdrift,
aldus Donker, ‘er is ook iets in van het sinds den
oorlog bij een jongere generatie in Europa opgetreden
en nog om zich heengrijpend vandalisme, een
vernielzucht van geestelijke waarden, die precies
parallel loopt met de mentaliteit van den motorvlegel
die zijn knalpot openzet in de Zondagsstilte van een
dorp; er is ook iets in van de brutaliseerende
“flinkheid” van het kranige negatielef, het béte en zeer
embétante plezier van zich “shocking” te weten, de
studentikooze brooddronkenheid die de weelde der
geestelijke vrijheid niet dragen kan’.2s Donker geeft

26Dirk Coster, Waarheen gaan wij?...; rede, gehouden bij
het 10-jarig bestaan van ‘De stem’. Arnhem 1931, p. 13.
27Bijvoorbeeld Roel Houwink, ‘Oude romantiek en nieuwe
zakelijkheid’. In: Den gulden winckel 30 (1931), p. 239-
240. Zie ook: J.A. Rispens, Richtingen en figuren in de
Nederlandsche letterkunde na 1880. Kampen [1938],
hoofdstuk V1.

28Anthonie Donker. o.c., p. 1163-1164.

29W.A.P. Smit, ‘Menno ter Braak en zijn eerste roman’. In:
Opwaartsche wegen 10 (1932-1933), p. 68.

30De stem 11 (1931), p. 363-373, 461-473, 605-620. Het
negende hoofdstuk ‘Eline's gezicht” verscheen in De vrije
bladen 8 (1931), p. 133-140, 165-174.
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geen voorbeelden, maar ongetwijfeld zal hij zich
gestoten hebben aan een passage als die waarin Van
Haaften Christus met zijn hemelse Vader laat
telefoneren in de hof van Gethsemane. VVoor de
redactie van de N.R.C. is de betreffende passage
kennelijk zo aanstootgevend dat ze de lezer ervan op
de hoogte stelt dat ze de door Van Vriesland
geciteerde tekst gedeeltelijk gesupprimeerd heeft.
Overigens had Van Vriesland eerder in zijn
bespreking duidelijk gemaakt hoe hij over een
personage als VVan Haaften dacht door hem te
beschrijven als een ‘woetbiesinikus van het slag, dat
men in z'n studentenjaren met den verwaten kop onder
een koudwaterkraan gehouden zou hebben’.

Ook W.A.P. Smit meent in zijn voordracht over
HC voor de Bandoengse Volksuniversiteit zijn gehoor
in bescherming te moeten nemen door ‘in dezen
kring’ geen voorbeelden te geven van Van Haaftens
cynisme. Smit beperkt zich ertoe te zeggen dat Ter
Braaks haat jegens het traditionele in VVan Haaften is
opgevoerd tot ‘een barbaarsche geestelijke
vernielzucht’.2

Ik keer terug naar De stem, immers in dit
tijdschrift verschenen in 1931 de eerste drie
hoofdstukken van HC.z:0 Op het eerste gezicht kan het
verwondering wekken dat Coster in 1933 HC uiterst
negatief beoordeelt, terwijl hij een gedeelte van de
roman goed genoeg vond om in zijn tijdschrift te
publiceren. Costers kritiek op HC (en Dumay) komt
overeen met de bezwaren van Donker: andermaal
wordt de aandacht gevestigd op wat het voornaamste
gebrek van de uitgebeelde werkelijkheid is: ‘een totale

onmacht om te leven, om tot eenig mensch
[p. 132]

in een warme en echte verhouding te staan.” De hoop
op een plaatsje ‘in het klassieke panthéon der
demonische of ironische scribenten’ is volgens Coster
. . 31Dirk Coster, ‘Merkwaardigs uit de tijdschriften; twee
de enige reden geweeSt V_OOI’ het SChrljven van deze romans, en een waar woord’. In: De stem 13 (1933), p. 777.
romans.z: VVoor een deel is Costers tournure te 32Dirk Coster, Verzamelde werken; brieven 1931-1949.

. : H . Leiden 1961, p. 43. Het door Coster geretourneerde artikel
verklaren uit het feit dat in de eerste drie vormt het eerste hoofdstuk van W.L.M.E. van Leeuwen,

hoofdstukken VVan Haaften niet voorkomt. In een brief Drie vrienden. Utrecht 1947.

. . H 33Menno ter Braak, De Propria Curesartikelen 1923-1925.
uit 1932 aan Van Leeuwen is het met name dit Met een inleiding van Carel Peeters. 's-Gravenhage 1978,

personage waarover Coster zijn gal uitspuwt: ‘En dan p. 152.

. 34De doorslaggevende, zo niet enige reden voor het afstaan
Hampton COUI’t, wat een boek is dat! Het zou een van een deel van HC aan De stem zal gelegen zijn in het

verschrikkelijk boek zijn, als 't niet zo onnozel was.  feit dat dit tijdschrift Ter Braak in staat stelde werk van
Die Van Haaften, als Geist der stets verneint, omdat ~ °mvand te publiceren. Zie ook: Briefwisseling |, p. 92

. i 35Carel Peeters, ‘De jonge Ter Braak, kuituur, politiek en
hij op iemands... ouders durft schelden. Dat noemt TerPropria Cures’. In: Tirade 18 (1974), nr. 193/194, p. 28.
Braak een geesteliﬂ'(e heldendaad!” Na HC getyp'eerd ig’gﬂ(f n; °5t3€£.Braak‘ verzameld werk. Deel 3. Amsterdam
te hebben als ‘het ziekteproces van een wonderlijk-

verachterde puberteit’ krijgt Van Leeuwen, die een

relatief waarderend artikel over Ter Braak naar De
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stem had gezonden, van Coster de volgende
waarschuwing: ‘U laadt wel een grote intellectuele
verantwoordelijkheid op U, als U het zieke en zelfs
giftige in deze figuur als behartenswaardige wijsheid
importeerde, vooral tegenover jongeren.’zz In dezelfde
brief noemt Coster Ter Braak ‘een man die aan de ene
helft rot-rijp is, aan de andere kant hardgroen onrijp’.
Uiteraard is niet alleen VVan Haaften verantwoordelijk
voor het venijn in de hier geciteerde uitspraken;
eerder lijkt daarvoor de literaire situatie in aanmerking
te komen waarin Coster zich in 1932-1933 bevindt.
Du Perrons bekende finale afrekening Uren met Dirk
Coster, in de eerste jaargang van Forum gepubliceerd,
vormt het voor Coster tragische sluitstuk van een door
velen gevoerde langdurige campagne, waaraan ook
Ter Braak deelnam.

Evenals veel van zijn generatiegenoten had Ter
Braak zich aanvankelijk positief tegenover Coster
opgesteld, zoals zijn eerste bespreking uit 1924 van
Costers bloemlezing Nieuwe geluiden in Propria
cures aantoont. Coster noemt hij daar een ‘geniaal
essayist’ en zijn inleiding wordt als een ‘meesterstuk’
gekwalificeerd.:s Vanaf 1927 werkt Ter Braak
regelmatig mee aan De stem. Alhoewel de rol van De
stem als “papierbron’ voor Ter Braak niet onderschat
mag worden,s: kunnen minder pragmatische
overwegingen ter verklaring van het publiceren in dit
tijdschrift worden aangedragen. Zo wijst Carel Peeters
op de verwantschap tussen Costers naastenliefde en de
‘menselijkheid’ van het vrijzinnig protestants milieu
waarin Ter Braak opgroeide.:s Ter Braak zelf erkent
in een terugblik ‘de schuldige dupe’ te zijn geweest
van Coster, schuldig ‘omdat ik hiervoor niet de heer
Coster, maar mijn eigen neiging tot de costeriaanse
liefhebberij verantwoordelijk stel’.ss De essays van

Ter Braak in De stem laten evenwel zien dat
[p. 133]

hij zich distantieert van Costers idealistische
levensbeschouwing en ethischdidactische opvattingen
over literatuur en kritiek.s» De katalyserende invloed
van Du Perron, met wie Ter Braak in het najaar van
1930 kennismaakt, is waarneembaar in de aanvallen
op Coster die hij na 1930 schrijft. Die stukken zijn
niet alleen scherper gesteld, maar vooral direkter en
opener dan voorheen, zoals bijvoorbeeld blijkt uit
Démasqué der schoonheid waarin de essentie van
Costers literatuuropvatting reeds in de eerste
paragraaf wordt geattaqueerd: ‘De these, dat de kunst
de deugd, de zedelijkheid, het Goede moet
bevorderen, of dat zij schone objecten moet kiezen om
aan haar verheven roeping te kunnen voldoen, wordt

37Zie daarvoor uitvoerig: Paul de Wispelaere, ‘Ter Braak
en De stem’. In: Menno ter Braak; een verzameling
artikelen onder redaktie van Sjoerd van Faassen. 's-
Gravenhage 1978, p. 109-115.

38Verzameld werk 2, p. 568.

39lbidem, p. 596-613.

40Dirk Coster, Verzamelde werken; brieven 1931-1949, p.
43; cursivering van mij.

411bidem, p. 40.
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alleen nog in geestelijke achterbuurten gehoord.’ss In
dit essay, eveneens in de eerste jaargang van Forum
verschenen, figureert Coster als de personificatie van
het door Ter Braak verafschuwde type van de estheet
die als ‘objektief’ criticus pretendeert onfeilbaar te
oordelen.zs Geen wonder dat Coster in de eerder
aangehaalde brief aan VVan Leeuwen stelt dat Ter
Braak goed begonnen is, maar daarna door
karakterzwakten in de war is geraakt, ‘zodat zijn
laatste werk Het Démasqué, zienderogen is ontaard in
een verwaand onleesbaar gezeur van iemand die
eigenlijk helemaal niet meer weet waar het heen
gaat’.«o Coster wenst Forum dan ook niet meer te
ontvangen, aan Donker schrijft hij: ‘ledere dag op
straat zie je gemeenheid en vuil, [...] waarom zal ik de
faits et gestes van deze verdwaasde hondsvodden in
mijn kamer halen?’4 Wanneer men Costers uitspraken
over HC beziet in het licht van de hier globaal
geschetste polemische context, lijkt het waarschijnlijk
dat zijn uiteindelijke negatieve oordeel mede daardoor
zal zijn bepaald.

3.3 De katholieken

Een gemeenschappelijk kenmerk van de meeste
levensbeschouwelijk georiénteerde
literatuuropvattingen is de eis dat literatuur dienstbaar
moet zijn aan ‘hogere’ waarden. Uiteraard zijn die
waarden religieus bepaald in een literatuurconceptie
die in het teken staat van de katholieke of een
protestantse geloofsovertuiging. Een gezaghebbend
criticus uit het katholieke kamp is Anton van
Duinkerken, redacteur van De gemeenschap en De
tijd. In zijn bespreking van HC voor De tijds
expliciteert VVan Duinkerken zijn kritische normen
nauwelijks. Om die zichtbaar te maken en de
uitspraken over HC daardoor te verduidelij ken, is het
nodig enkele aspecten van zijn literatuuropvatting en
kritische praktijk te belichten.

Ter Braaks roman is geschreven voor de
‘unhappy few’, zo meent Van Duinkerken. ‘Dit
verhaal heeft tot hoofdpersoon Andreas Laan, die aan
het begin

[p. 134]

van het boek een moeilijk omschrijfbare onvastheid in
zichzelf ontdekt en die aan het eind van het boek deze
onvastheid verwisselt voor een moeilijk omschrijfbaar
cynisme. Verder gebeurt er niets met hem.” Door de
intrige op deze rudimentaire wijze samen te vatten,
kan Van Duinkerken de onbelangrijkheid van de
roman - een ‘vertelsel, dat niets om het lijf heeft’ -,

42Anton van Duinkerken, ‘Van Hampton Court naar
Kortrijk’. In: De tijd 11 november 1931. De citaten zijn uit:
Anton van Duinkerken, Verzamelde geschriften. Deel I1.
Utrecht-Antwerpen 1962, p. 159-162.

43H. Marsman, “Der Weg zuriick”. Korte aanteekeningen
over nieuwe Hollandsche romankunst.” In: De nieuwe eeuw
772 (9 juni 1932), p. 1163-1164.

44Briefwisseling |, p. 41-42. Zie ook: Douwe Fokkema en
Elrud Ibsch, o.c., hoofdstuk 10.

45Anton van Duinkerken, Verzamelde geschriften. Deel 11,
p. 260-261.
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onderstrepen. Wie zich nu interesseert voor een
dergelijk boek ‘moet ongelukkig zijn, zich vervelen,
geplaagd worden door moderne zeden’. Van
Duinkerken erkent dat Ter Braak kan schrijven, maar
het ‘romanschrijversvlees’ dat nodig is om ‘een goed
verhaal te verzinnen’ waarin ‘helden’ optreden, dat
mist hij.

De criteria op grond waarvan Van Duinkerken
HC beoordeelt, worden bepaald door een realistische
poetica waarin de maatstaf van de katholieke
levensovertuiging de meer artistiek-literaire normen
domineert. Naar aanleiding van Marsmans aanval op
het ‘provincialisme’ in de romankunst van met name
Antoon Coolen,ss formuleert Van Duinkerken een
onderscheid dat verhelderend is voor zijn standpunt.
De in tal van opzichten aan HC verwante roman Een
voorbereiding (1927) van Du Perronss acht hij een
mislukking, Coolens De goede moordernaar (1931)
daarentegen een in zijn soort geslaagde roman. Het
‘eenvoudige natuurtalent’ Coolen is een representant
van het zgn. primaire kunstenaarschap, hetgeen
betekent dat deze auteur romans schrijft
overeenkomstig de eisen die Van Duinkerken aan het
genre stelt: ‘De roman dient het verhaal te zijn van
verbeelde gebeurtenissen. Vermogen tot vertellen en
vermogen tot beelden zijn voor het schrijven van een
verhaal de allereerste vereisten.” Op het eerste plan
staan ‘verhaal van handelingen’, beelding en
ontroeringskracht, en deze facetten ontbreken in Een
voorbereiding. Du Perron vertegenwoordigt het zgn.
secundaire kunstenaarschap omdat hij vrijwel
uitsluitend teert op wat Van Duinkerken noemt de
‘hulpvermogens’, dat wil zeggen ‘biezondere
intellectuele, psychologische en stilistische
hoedanigheden, die de auteur bij zijn eigenlijke arbeid
ten goede komen’. Het gevolg daarvan is dat Du
Perron in Een voorbereiding ernstig te kort schiet:
‘Deze man kan niet boeiend vertellen. Hij kan geen
mens “beelden”.’ss Ongetwijfeld hoort de romancier
Ter Braak eveneens thuis in Van Duinkerkens tweede
categorie.

Als gezegd is de katholieke levensbeschouwing
een dominante factor in VVan Duinkerkens
waardebepaling van literatuur. Het zijn niet alleen
artistieke gebreken waardoor HC een roman voor de
unhappy few wordt genoemd. Getoetst aan het zgn.
levenscriterium moet het oordeel negatief uitvallen
over een roman waarin de hoofdpersoon blijft steken
in het stadium van ‘ongaar cynisme’ en ‘onvruchtbare
zelfbeschouwing’. ‘Een held is hij, wiens leven
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“meegeleefd” kan worden door den lezer, omdat het
waarlijk levenswaardig is.” Het is inderdaad een
kwestie van ‘levenswaardering, voorafgaand aan alle
romankunst’ dat Andreas Laan, Dr Dumay en Charles
de Blécourt geen ‘helden’ zijn en kapitein Jas uit
Herman de Mans roman Een stoombootje in den mist
(1933), die het leven

[p. 135]

neemt zoals het is ‘zonder te piekeren’, wel.ss Coolens
Kinderen van ons volk (1928) karakteriseert Van
Duinkerken als een katholieke roman vanwege de
‘hartelike en onbevangen openheid van de schrijver
voor het gehele bewegende leven’.s7 De
levensaanvaarding in Coolens werk ontbreekt te enen
male in De dood van Angeéle Degroux (1933). Met
deze roman heeft Marsman Van Duinkerken bitter
teleurgesteld omdat niets is overgebleven van de eens
zo ‘sterke, levenskrachte en wilsvaste dichter’. Als
mens en als schrijver toont Marsman hier zijn
‘poverste zwakheid’ door in De Blécourt een willoze
zwakkeling als hoofdpersoon op te voeren. Deze
zwakheid, zo stelt Van Duinkerken, had in deze vorm
nooit beleden mogen worden, omdat geen enkel deel
van het publiek recht kan hebben op de erkenning van
zulk een ‘uiterste gebrek aan levensdurf’. In verband
met HC is het nog relevant dat VVan Duinkerken het
afwijst dat De Blécourt na de breuk met Angele tot de
conclusie komt ‘dat eenzaam blijven het enige is en
alle zoeken naar een verbinding met mensen een
zwakte en een verraad’..s Eenzaamheidsverlangen is
echter geen katholiek verlangen: ‘Eenzaam blijven is
nooit en voor niemand het enige, dat erop zit. Men
moet met tweeén zijn omwille van de vruchtbaarheid,
ook naar de geest. [...] Het is niet mogelijk,
heldendom te vertonen zonder enigerlei
buitenwereld.’ s Als laatste voorbeeld van het
doorslaggevend belang van het levenscriterium kan
Van Duinkerkens standpunt ten opzichte van Forum
dienen, zoals hij dat in 1933 in De gemeenschap
formuleert. Van Duinkerken distantieert zich in het
polemische artikel ‘Forum of areopaag?’ nadrukkelijk
van Jan Engelmans waarderende uitlatingen over
Forum in De nieuwe eeuw, door te wijzen op
‘ongezonde’ bijdragen ‘wier beginselen over de
levenskunst, wanneer zij juist waren, alle leven voor
altijd onmogelijk zouden maken’. Tegenover de als
puriteins en protestants gekarakteriseerde
geesteshouding van Forum stelt Van Duinkerken het
‘voluntaristisch vitalisme’ van het katholicisme:
‘Anti-puriteinsch als het is, stimuleert het alle
levenskansen. Voluntaristisch als het is, geeft het

46Anton van Duinkerken, ‘Kroniek der Nederlandsche
letteren; menschen op de boekenplanken.” In: De gids 98
(1934), dI I, p. 390-391.

47Anton van Duinkerken, ‘Een katholieke roman’. In: De
gemeenschap 5 (1929), p. 103.

48H. Marsman, De dood van Angele Degroux. Amsterdam
1963°, p. 138.

49Anton van Duinkerken, Verzamelde geschriften. Deel 11,
p. 265-266.

50Anton van Duinkerken, ‘Forum of areopaag?’ In: De
gemeenschap 9 (1933), p. 482-490. Voor een uitgebreide
bespreking van Anton van Duinkerkens literatuuropvatting
zie men: Harry Scholten, Aspecten van het tijdschrift De
Gemeenschap. Baarn 1978.

51Jos. Panhuijsen, ‘De pathetische roman’. In: Boekzaal
der geheele wereld 1932, nr. 1, p.5.
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richting en leiding aan alle levensvermogens.’so

Het oordeel van andere katholieke critici voegt
weinig toe aan het tot dusver geschetste beeld van de
levensbeschouwelijke kritiek op HC. Zo is ‘het meest
met spanning verwachte boek van het seizoen’ ook
voor Jos. Panhuijsen een teleurstelling vanwege de
‘moderne’, onrijpe en cynische wijze waarop de
hoofdpersoon met het leven omgaat.s: Opvallend is
wel de weinig genuanceerde, agressieve terminologie
waarmee Albert Helman en Gerard Knuvelder hun
afkeer van HC én Ter Braak kenbaar maken.

De meeste aandacht besteedt Helman aan een
aspect dat hij met nadruk als ‘slecht’ wil signaleren
‘omdat er mogelijk menschen zullen zijn, die juist dit

zul-
[p. 136]

len aanzien voor een “nieuwe uiting” en voor een
literaire aanwinst. Het is de volslagen liefdeloosheid
van alle menschen uit dit boek, en het gebrek aan
eerbied van den schrijver voor iedere levensuiting die
in zijn oogen “gewoon’ is’. Omdat de personages,
evenals de auteur,s: blijven steken in mentale
onvolwassenheid, worden ze geen mensen van ‘vlees
en bloed’; ze zijn, aldus Helman ‘aan het eind van het
boek precies even ver als aan het begin; ze hebben
niets anders gedaan dan een paar honderd bladzijden
lang zwakzinnig geredeneerd en elkander bedonderd.
Ze gebruiken hun vrouwen liefdeloos en
hartstochtloos’. Aan het slot van zijn ‘moreele
strafexpeditie’ss stelt Helman Ter Braak de eerste de
beste romanschrijvende juffrouw ten voorbeeld ‘voor
de vervaardiging van minder mummie-achtige
kletsmeiers, als die welke zich in zijn fantsielooze
“Hampton Court” onledig houden’.s« In Helmans
moreel-pragmatische literatuuropvatting staat de
verheffende functie centraal: de ware taak van alle
kunst is de katharsis, ‘de zuivering door
schoonheid’.ss Het zal inmiddels duidelijk zijn dat
voor Helman en veel andere recensenten HC de lezer
niet veel verder brengt op weg naar een zedelijk hoger
plan.

De reactie van Knuvelder in Roeping, katholiek
‘maandschrift voor verdieping van leven en cultuur’,
heeft meer weg van een scheldkanonnade aan het
adres van Ter Braak dan van een recensie van een
roman. Al in de eerste alinea kenschetst Knuvelder
HC als ‘het armetierig gewauwel van de meest typiese
bourgeois die op dit ogenblik in Holland rondloopt’.
Wie nog mocht twijfelen of Ter Braak een genie dan
wel een geestelijke oplichter is, zullen door deze
roman de ogen worden geopend. Ter adstructie van

52Vergelijk ook wat G. Colmjon opmerkt: ‘Dit boek is een
verhaal over een student door een student, al heeft de
auteur zijn promotie al achter de rug.” (De litteraire gids 23
oktober 1931).

53Briefwisseling I, p. 144.

54Albert Helman, ‘Het tweekoppig monster’. In: De groene
Amsterdammer 24 oktober 1931.

55Albert Helman, Wij en de litteratuur. Utrecht 1931, p.
88. Vergelijk Helman n.a.v. Marsmans De dood van
Angele Degroux: ‘Wij vragen groote belevingen, groote
gestalten, grootheid in goeden of kwaden zin, maar
onalledaagsche proporties en onalledaagsche belevingen’,
kortom ‘het menschelijke, volbloedige heldendom.” (‘Zij
die steeds verliezen’. In: De groene Amsterdammer 17
februari 1934).

56Gerard Knuvelder, ‘Nieuwe oogst’. In: Roeping 10
(1931-1932), p. 212-214. De stelling dat een morele kritiek
hoogst immoreel kan zijn lijkt me van toepassing op
Knuvelders bespreking. Zie: Anton van Duinkerken,
Roofbouw. Tilburg 1929, p.,79.
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deze stelling richt Knuvelder zijn aandacht op de
personages: ze zijn ‘leeg, voos, onbenullig’
enzovoort, ¢n ze verbeelden zich, door hun ‘volstrekte
imbeciliteit’, dat ze zich boven hun medemensen
verheffen. De rest van de kritiek bestaat uit
opmerkingen over de persoonlijkheid van de
schrijver, waarvan de essentie is dat Ter Braak een
hart heeft, maar in bevroren toestand; dat Ter Braak
hersens heeft, maar ze niet gebruikt. Knuvelder besluit
zijn bespreking met de constatering dat de schrijver
een rationalist van de minderwaardigste soort is, ‘hij
schreef dan ook een boek dat slechts twee kwaliteiten
perfect bezit: het is volkomen oppervlakkig en het is
volkomen afstotend van mentaliteit. Maar de legende
van een belangrijke persoonlikheid ter Braak heeft hij
zelf (tijdig?) ontmaskerd’.ss De felle reactie van
Roepings hoofdredacteur op Ter Braak zal mede zijn

ingegeven door de maat-
[p. 137]

schappijvisie die toen in dit tijdschrift werd

uitgedragen, bijvoorbeeld in de beginselverklaring

van jaargang 1932/1933. Daar analyseert Knuvelder

de economische, sociale en culturele crisis, waarvoor _

hij onder andere het liberalisme, het kapitalisme en  [g51gas s g, o O orde i Roeping 1
het rationalisme aansprakelijk stelt.s» Kwalificaties als

‘bourgeois’ en ‘rationalist’ duiden erop dat voor

Knuvelder Ter Braak ook een maatschappelijk kwaad

vertegenwoordigt dat bestreden dient te worden.

3.4 Smit

Het spreekt haast vanzelf dat ook van protestantse

zijde HC wordt afgewezen. De levensbeschouwing

die de roman uitdrukt is van een ‘modern mensch, die

zich los heeft gemaakt van alle openbaringsgeloof’,

aldus Smit in zijn eerder genoemde lezing (zie noot

29). Het is dan ook niet deze stellingname waardoor

Smit zich onderscheidt.__Twee Z_aken Va_”en op. In de gnge.rAzéI:.]eSIdm\iAtl,etr)‘.(cﬁ’g.gg.Ook Van Leeuwen interpreteert
eerste plaats besteedt hlj als enige relatief veel in zijn door Coster geweigerde essay over Ter Braak HC
aandacht aan Ter Braaks Het carnaval der burgers uit ?I‘;rf:\jgg;‘ di:nf;girs‘?_‘zﬁgzgr;f:jf;(;C;i’c;fezj_‘;‘;)‘f’“rger’~
1930, om vervolgens het eindstadium in Laans 60lbidem, p. 64-65. Zie ook: Jacob Hiegentlich, “De
OntWikkeIing te interpl‘eteren met bth|p van jolrz%eglen schrijven romans’. In: De nieuwe gids 47 (1932),
begrippen die in het essay centraal staan. Ter Braak

zelf heeft in Politicus zonder partij (1934)

aangegeven dat de gelijkenis van ‘burger’ en ‘dichter’

uit Het carnaval der burgers, in HC in de vorm van

fictie ‘als een gebeurtenis van zuiver persoonlijke

aard’ is uitgewerkt.ss Geheel overeenkomstig de

‘carnavalsmoraal’ eindigt Laan volgens Smit als een

beginnend carnavalsmoralist, m.a.w. hij beseft dat het

leven een compromis inhoudt tussen de twee polen
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verstarring (‘burger’) en verbeelding (‘dichter’). Ter
Braak ‘heeft nogmaals zijn levensbeschouwing
geformuleerd. Niets meer, maar ook niets minder!’so

In de tweede plaats kan uit Smits referaat
bijzonder duidelijk worden afgeleid hoezeer Ter
Braak met HC het verwachtingspatroon van velen ten
aanzien van het genre roman doorbreekt. Smit gelooft
dat wie zonder iets van Ter Braak te weten zijn roman
leest ‘wel in een toenemende en wellicht geirriteerde
verbijstering bladzijde na bladzijde [moet] omslaan’.
De essayist Ter Braak presenteert zich nu als
romanschrijver, en een roman schrijven betekent
‘fantaseeren en deze fantasie ordenen en bezielen tot
een zelfstandig leven buiten hem’. Hierin is Ter Braak
niet geslaagd; in HC openbaart zich de wijsheid van
het oude spreekwoord dat een schoenmaker zich bij
zijn leest moet houden. ‘De groote fout van “Hampton
Court” is dat het de pose aanneemt van een roman te
zijn - terwijl het eigenlijk geen roman is. Het is -
tenslotte weer niets anders dan een essay, in
romanvorm ditmaal: het carnaval van den essayist, die
zich verhult achter het masker van de romancier. Maar
achter dit masker raden we al te gemakkelijk het
eigenlijke gelaat: het bloed kruipt, waar het niet gaan
kan en de essayist dringt zich in “Hampton Court”
telkens weer naar voren. We kunnen het ook anders
zeggen: in dit boek wordt ons niet in de eerste plaats
een brok leven gegeven, maar een betoog met

demonstratie.’so
[p. 138]

In zijn kritische praktijk heeft Ter Braak dikwijls met

klem de realistische romanconceptie afgewezen, en

wie daarvan op de hoogte was, zo zou men zeggen,

kon vermoeden dat HC niet volgens de traditionele

romanprincipes geschreven zou zijn. Conform de

praktijk in de toenmalige literatuurkritiek gaat Smit,

net als alle andere critici, evenwel geheel voorbij aan

Ter Braaks eigen prozaopvattingen: het zijn

uitsluitend de normen van de beoordelaar waaraan de

roman getoetst wordt. 61Briefwisseling I, p. 23.
Aan de door de critici verdedigde zuiverheid van szlbidem, p. 97.

het genre hecht Ter Braak geen waarde, de baverzameld werk 2, p. 641-643.

‘scheidingslijnen tusschen roman en essay [zijn]

minstens even ridicuul als die tusschen creatief en

niet-creatief”.s1 In het kort na HC geschreven

Démasqué der schoonheid, ‘een soort essayistische

recapitulatie van Hampton Court’ s> stelt Ter Braak

dat zijn ‘bon genre’ ‘een minder-ernstig-nemen van de

vele aesthetische genres betekent’. ‘Le bon genre’

wordt gedefinieerd als een synthese tussen kunst en

wijsbegeerte: ‘Het grote risico van het woord ligt
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daar, waar de kunst lek wordt aan de kant der
wijsbegeerte en de wijsbegeerte lek wordt aan de zijde
der kunst.” Het grote risico, het labiele evenwicht
tussen beide uitersten, ‘kan in een zogenaamde roman
en in een zogenaamde philosophie verborgen zijn’.e3
Wellicht heeft Ter Braak voor zichzelf in HC dat
evenwicht gevonden, voor nagenoeg alle recensenten
was HC lek aan éen kant, en wel de verkeerde kant.

4 Besluit

Ter Braak formuleerde de rechtvaardiging van zijn
werkwijze in HC het duidelijkst in 1932 in ‘Het
schrijverspalet’.ss In dit essay maakt Ter Braak een
onderscheid tussen domme en intelligente literatuur.

Domheid wordt vooral zichtbaar in de

beschrijvingswoede die voortkomt uit een picturaal
minderwaardig-heidsbesef (Querido, Arij Prins) of
een streven naar volledigheid (Feuchtwanger, Doblin).
Om zijn weerzin tegen de, aan de realistische
romankunst inherente, beschrijvingen te illustreren
gaat Ter Braak in op HC: ‘Onder het schrijven van
een roman heb ik een bijna physieke afkeer van het
zelfstandige beschrijven; het oproepen van weelderige

details, zelfs het noemen van straatnamen bezorgt mij s.yerzameld werk 3, p. 400-418.

een rilling, alsof ik mij met onkuise gedachten bezig
hield. Mijn roman Hampton Court speelt grotendeels
in Amsterdam, maar ik heb het niet over mijn hart
kunnen verkrijgen het Leidse plein en het VVondelpark
met hun goede Amsterdamse naam aan te duiden [...].
Het noemen van een straatnaam betekent in dit geval
blijkbaar voor mij een ongemotiveerd opdrijven van
een reéle, bestaande straat tegenover de fictie van het
“coeur humain”, waarmee ik op dat ogenblik bezig
ben; het noemen alleen al bewijst te veel eer aan een
factor, waarmee ik in de gegeven omstandigheden
geen rekening wens te houden.’ss Mensenkennis en
psychologisch inzicht zijn de factoren die de
‘intelligentie’ van HC bepalen, en daartoe zijn
bijvoorbeeld dialogen (‘aangelegenheden van het

) geschikter dan ‘navertelde

299

“coeur humain

zichtbaarheid’.
[p. 139]

Vermoedelijk zal Ter Braak aan de besprekingen van
zijn eigen roman hebben gedacht als hij zegt te weten
dat domheid in de literatuur eerder een aanbeveling
dan een schande is omdat de koerswaarde van het
woord intelligentie ver beneden ‘scheppend
vermogen’, ‘waarachtige fantasie’ en ‘zuivere

menselijkheid’ blijft.cc

Samenvattend kan men zeggen dat HC in de

65lbidem, p. 403-404.

661bidem, p. 411.

67Briefwisseling 111, p. 195-196.

68Vestdijk en Gomperts behoren tot de weinigen die
positief oordeelden. Zie: S. Vestdijk, ‘Ter Braak na de
oorlog’. In: Thomas Mann, A. Roland Holst, S. Vestdijk
e.a., Over Menno ter Braak. Amsterdam 1949, p. 26. H.A.
Gomperts, De schok der herkenning. Amsterdam 1959, p.
118-119.

69Paul Rodenko, ‘Soldaten, dichters en paradoxen’. In:
Podium 4 (1947-1948), p. 304-308. Zie ook: Paul
Rodenko, Op het twijgje der indigestie; essays. Amsterdam
1976, p. 100-104. Dina van Berlaer-Hellemans, ‘Twee
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contemporaine kritiek nggatlef ontvangen is omdat_ d_e L‘i’;g;fl;'t ‘I’rfFS‘:)flzg‘el“(Jj‘ir'ﬁe‘:gfetggg‘z;g;g;';egflngg’g”
roman volgens de toen vigerende conventies te Weinig 7opouwe Fokkema en Elrud Ibsch, o.c., p. 256-266.
realistische en geen idealistische kenmerken bezit. Het?:Em- Klimmer, Literatuur en ideologie, Proust en Ter

.. . Braak, Amsterdam 1985.
verwijt dat impulsen tot ‘schoner leven’ ontbreken,
domineert eveneens de moralistische kritiek op
Dumay en De Pantserkrant (1935). Over de reacties
op zijn toneelstuk schrijft Ter Braak aan Du Perron:
‘De Pantserkrant heeft totnogtoe een abominabele
pers; en niet op eenige grond, waaraan wij hebben
gedacht, maar wegens: gebrek aan idealisme, aan
positiviteit etc. etc.; er komen geen “groote figuren”
n voor:’s7

Het vernietigende oordeel van de tijdgenoten
heeft de grondslag gelegd voor het beeld dat in de
latere receptie van HC, zowel voor als na de Tweede
Wereldoorlog, overheerst: over het algemeen wordt de
roman in de literaire geschiedschrijving en
afzonderlijke verhandelingen over Ter Braak niet
vermeld of in het kort negatief besproken.ss Tot en
met de jaren zeventig is slechts een enkele keer
uitvoerig over HC geschreven. In 1947 bijvoorbeeld
interpreteert Paul Rodenko HC als een
existentialistische roman avant la lettre die treffende
overeenkomsten met Sartres La nausée (1938)
vertoont, en in 1978 analyseert Dina van Berlaer-
Hellemans de roman vanuit een sociologische
invalshoek. Beiden verwerpen HC om ideologische
redenen die reminiscenties oproepen aan de eerste
reacties.so Aandacht en waardering voor de literaire
kwaliteiten heeft de roman, waarvan in 1982 een
pocketeditie in de Salamanderreeks uitkwam, pas de
laaste jaren gekregen in een tweetal
literatuurwetenschappelijke studies. Douwe Fokkema
en Elrud Ibsch belichten in Het modernisme in de
Europese letterkunde (1984) de normdoorbrekende
aspecten van HC door het boek te plaatsen in de
context van het internationale‘modernisme’.70 De
eerste omvangrijke en gedetailleerde structuuranalyse
staat in Em. Kummers proefschrift Literatuur en
ideologie; Proust en Ter Braak (1985).7

Universiteit Utrecht

Uit: De nieuwe taalgids 80 (1987), p. 125-139
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