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Abstract

This article gives an impression of three recently published books about literature in 
the thirties of the twentieth century. That period appears to be a gold mine for the 
study of Dutch literature. The results of the investigations give rise to the expression of 
new methods of research. The contributions are discussed in a way that makes clear to 
what extent they complement and correct Oversteegens important study Vorm of vent 
(1969). Besides textual analysis contextual approaches of institutional research focus 
on writers, genres and texts that are not or are no longer canonical.  

Het aantal wetenschappelijke publicaties over het interbellum dat de afgelopen 
veertig jaar is verschenen, is zo aanzienlijk dat alleen al het noemen van veel geci-
teerde studies resulteert in een weinig aantrekkelijke opsomming. Wanneer men 
in een terugblik toch enige titels opvoert, zal Vorm of vent,  het proefschrift van Jaap 
Oversteegen uit 1969, daar ongetwijfeld een plaats in krijgen. De literatuuropvat-
tingen, met name opvattingen over poëzie, en de kritische praktijk van de belang-
rijkste critici uit de periode 1916-1940 stonden daarin vanuit het perspectief van 
de zogenaamde vorm-of-ventdiscussie centraal. Aparte hoofdstukken werden onder 
meer gewijd aan M. Nijhoff, Paul van Ostaijen, H. Marsman, E. du Perron, Menno 
ter Braak en S. Vestdijk. Al in de jaren zestig waren deze schrijvers gecanoniseerde 
critici en door het boek van Oversteegen, dat twee keer werd herdrukt, nam hun 
renommee alleen maar toe. Vorm of vent was een grensverleggende modern-letter-
kundige studie: ze initieerde een literatuurwetenschappelijke discipline die uiterst 
succesvol zou worden: het poëtica-onderzoek en dan vooral het onderzoek naar 
literatuuropvattingen die buiten het creatieve werk expliciet geformuleerd zijn.
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 Het is dus niet verwonderlijk dat in nieuwe studies waarin de literatuurkri-
tiek tussen de twee wereldoorlogen een prominente plaats krijgt, wat geheel en 
al het geval is in Kritiek in crisistijd en ten dele in Literatuur en crisis, het werk van 
Oversteegen nadrukkelijk het repoussoir vormt. Zo wordt in het overzicht van de 
literaire kritiek in Nederland en Vlaanderen tijdens de jaren dertig waarmee Kritiek 
in crisistijd opent, uiteengezet wat de overeenkomsten en verschillen zijn tussen 
Oversteegens portrettengalerij van critici en die van veertig jaar later. Vooral de 
verschillen zorgen ervoor dat Kritiek in crisistijd en de hoofdstukken over critici in 
Literatuur en crisis een welkome verdieping van en aanvulling en correctie op Vorm 
of vent zijn. Vlaamse critici krijgen nu nadrukkelijk aandacht, evenals de retorische 
dimensies en institutionele kaders van de geanalyseerde uitspraken. Tekstanalyse 
en de contextuele benaderingen van institutioneel onderzoek vormen een combi-
natie die de huidige neerlandistiek adequaat representeert en die eveneens in tal 
van bijdragen uit In 1934 is terug te vinden. Een ander verschil, naast de beperking 
tot één decennium en één jaar, dat de drie hier te bespreken boeken gemeen heb-
ben, is de focus op auteurs, genres en teksten die zich terzijde van de canon bevin-
den. Zo worden de elf geportretteerde schrijvers in Kritiek in crisistijd thans niet tot 
de toonaangevende critici van het interbellum gerekend, ook al hadden enkelen, 
zoals Victor van Vriesland en Jan Greshoff in Nederland en Marnix Gijsen en Wies 
Moens in Vlaanderen,  destijds een stevige reputatie als criticus met aanzien en 
gezag. In Literatuur en crisis krijgen onder meer boerenromans, reisjournalistiek en 
het openluchtspel een apart hoofdstuk. En de tweeënveertig hoofdstukken van In 
1934 bestrijken een breed terrein van high-, middle- en lowbrow cultuuruitingen, van 
Simon Vestdijks artikelen over James Joyce’s Ulysses tot Littoria. De verlossende arbeid, 
de lofzang van het populaire schrijversechtpaar Carel en Margo Scharten-Antink 
op Benito Mussolini, en Der Hitlerjunge Quex, de Duitse bestseller van de nationaal-
socialistische schrijver Karl Aloys Schenzinger. Een laatste verschil met de studie van 
Oversteegen, die als gezegd zijn selectie relateerde aan de vorm-of-ventdiscussie, is 
de inhoudelijke veelzijdigheid en methodologische vrijheid waarvan de zesenzestig 
in deze drie bundels verzamelde bijdragen getuigen. 
 Gelet op het Woord vooraf wordt met het woord crisis in de titel van Literatuur en 
crisis vooral de economische crisis bedoeld. Alleen in deze bundel is die een thema 
dat expliciet in een aantal bijdragen aandacht krijgt, zoals bijvoorbeeld een onder-
titel als ‘De representatie van de crisis in Nederlandse boerenromans uit de jaren 
dertig’ duidelijk maakt. Het woord ‘crisistijd’ uit de titel van Kritiek in crisistijd wordt 
in die bundel eerder als een synoniem voor ‘de jaren dertig’ gebruikt. In geen 
van de daarin opgenomen studies vormt de economische crisis het thematische 
zwaartepunt. Wat die verzameling wèl geeft is, in de formulering van de Inleiding, 
‘een veelkantig panorama van oudere en jongere, gevestigde en aanstormende 
critici van uiteenlopende politieke, confessionele en poëticale pluimage’. Aan dat 
panorama gaat een uitvoerige inleiding van de vier redacteuren vooraf die de ver-
schillende hoofdstukken op een verhelderende wijze in een breed kader plaatst. 
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Daartoe worden achtereenvolgens het literaire klimaat, de positiebepaling van de 
criticus, de soorten literaire kritiek en de poëticale standpunten belicht. 
 Cruciaal in dit betoog is de uiteenzetting over de door de Beweging van Tachtig 
in Nederland en door het tijdschrift Van nu en straks in Vlaanderen gearticuleerde 
(relatieve) autonomistische visie op het schrijverschap, de literaire instituties en 
de literaire kritiek. Dat autonomiemodel blijft in de jaren dertig nog steeds het 
dominante referentiekader voor zowel de neutrale als de dan steeds zichtbaarder 
wordende levensbeschouwelijke circuits, ook al komt dat model in deze crisistijd 
allengs stevig onder druk te staan. Het spanningsvlak tussen autonomisering en 
maatschappelijk engagement is eveneens in de kritiek te onderkennen, die zich 
enerzijds professionaliseert en evalueert tot een eigen literair discours, maar ander-
zijds  levensbeschouwelijke dienstbaarheid verdedigde.1  Eveneens nuttig voor een 
goed begrip van de bijdragen in Kritiek in crisistijd is de uiteenzetting over verschil-
lende soorten literatuurbeschouwing – journalistiek, essayistisch en wetenschappe-
lijk – en over de drie poëtica’s die de signatuur van de literaire kritiek bepaalden. 
De dominante poëtica wordt de klassieke genoemd en daarvan zijn bij nagenoeg alle 
in dit boek geportretteerde critici elementen aanwezig. Deze poëtica sluit aan bij 
de common sense opvattingen over literatuur en is te typeren met sleutelwoorden als 
waarschijnlijkheid (voor de roman), eenvoud en logica (voor het gebruik van beel-
den in de poëzie) en eenheid, evenwicht en harmonie in het algemeen. Daarnaast 
komen enige aanzetten tot een modernistische poëtica aan bod. De derde poëtica is 
de volksverbonden literatuuropvatting waarin het concept ‘het volk’ in tal van bete-
kenissen, van gemeenschap tot ras, centraal staat.
 De hoofdstukken in Kritiek in crisistijd zijn gewijd aan vijf Vlaamse en zes 
Nederlandse critici, onder wie één vrouw. Achtereenvolgens zijn dat: Jan Greshoff, 
Victor van Vriesland, Clara Eggink, F.V. Toussaint van Boelaere, Raymond 
Herreman, Marnix Gijsen, Paul de Vree, Ed. Hoornik, P.J. Meertens, Wies Moens 
en Martien Beversluis. Telkens wordt een selectie uit hun kritisch oeuvre zodanig 
institutioneel en tekstueel onderzocht dat dikwijls een essentiële correctie en aan-
vulling op het bestaande beeld van de criticus kan worden gegeven. Zo hebben 
velen de nadruk gelegd op de inconsistentie van Greshoffs literatuuropvatting. 
Voor Oversteegen had Greshoff  ‘te veel bewogen om scherp op de foto te komen’2; 
een afzonderlijk beschouwing over deze criticus is dus niet in Vorm of vent opgeno-
men, hoezeer Greshoff, aldus Oversteegen, in het milieu van de Forum-groep ‘zijn 
stimulerende rol te volle gespeeld heeft’.3 In het hoofdstuk over Greshoff laten 
Lut Missinne en Koen Rymenants overtuigend zien dat Greshoffs poëtica minder 
beweeglijk is dan tot nu toe werd aangenomen, terwijl terecht ook geconstateerd 
wordt dat variaties en contradicties inherent zijn aan elk poëticaal discours. Een 
autonome opvatting van kunst en dus de verwerping van literatuur als vehikel voor 
politiek-maatschappelijke propaganda, de voorkeur voor het niet-artificiële omdat 
de ‘qualiteit der menschelijkheid’ en de ‘hartstochtelijke waarachtigheid’ door het 
ongekunstelde het best tot hun recht komen: ziedaar enige constanten in Greshoffs 
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beschouwend proza uit de jaren dertig op grond waarvan geconcludeerd kan wor-
den dat zijn literatuuropvatting toch een aanzienlijke coherentie vertoont.
 In Vorm of vent krijgt Victor van Vriesland geen afzonderlijke beschouwing omdat 
deze criticus volgens Oversteegen niets heeft toegevoegd aan de poëticale opvat-
tingen van zijn tijdgenoten4 Aan de hand van Van Vrieslands visie op de Nieuwe 
Zakelijkheid kunnen Klaus Beekman en Ralf Grüttemeier in hun hoofdstuk over 
deze sleutelfiguur in het literaire veld – hij was onder meer van 1931 tot 1938 chef 
van de kunstredactie van de NRC en in 1934 redacteur van Forum – aantonen in 
welke opzichten hij in zijn positieve evaluatie van de Nieuwe Zakelijkheid afweek 
van het bekende negatieve oordeel over deze stroming van de andere Forum-
redacteur Menno ter Braak, hoezeer die mening ook mede werd gestuurd door 
overwegingen van strategische aard. Minder overtuigend is de constatering dat Van 
Vriesland door Oversteegens net is geglipt omdat hij zich in zijn beeldvorming met 
betrekking tot de Nieuwe Zakelijkheid en Van Vriesland heeft laten leiden door de 
standpunten van Ter Braak en Forum. Voor vele literatuurwetenschappers mag die 
stelling opgaan, maar Oversteegens studie geeft er evenwel geen bewijs voor; het 
proza van de Nieuwe Zakelijkheid speelt geen rol in zijn boek.5 
 Het is niet mijn bedoeling hier het parcours van ieder hoofdstuk afzondelijk 
weer te geven. Om een meer gedetailleerder indruk te geven van de wijze waarop 
critici in Kritiek in crisistijd belicht worden, geef ik er de voorkeur aan nader in te 
gaan op één hoofdstuk, en wel het laatste, over Martien Beversluis.6  Wat min of 
meer opgaat voor alle hoofdstukken laat zich in deze exemplarische beschouwing 
van Gillis Dorleijn uitstekend traceren. Tekstuele analyse van argumentatiepatro-
nen en een veelzijdige contextuele exploratie van het literaire veld geven een 
genuanceerd beeld van de criticus, zijn poëticale normen en zijn kritische praktijk, 
telkens geïllustreerd met citaten uit het bestudeerde corpus.
 Dorleijn vertelt het au fond tragische verhaal van Beversluis (1894-1966), die 
graag in het centrum van het literaire veld wilde staan, die daarin redelijk leek te 
slagen, maar toch eindigde in abjecte marginaliteit, niet in de laatste plaats omdat 
hij zichzelf buiten spel zette. Beversluis’ dichterlijke carrière kent enige opval-
lende tournures, zo maakt de inleidende biografische schets duidelijk: aanvankelijk 
schrijft hij natuurpoëzie in de traditie van Tachtig, daarna evalueert hij naar het 
socialisme (in welke hoedanigheid over Beversluis geschreven wordt in In 1934) 
en het communisme, publiceert hij socialistische poëziebundels om vervolgens 
van 1939 tot en met 1942 poëziecriticus met een eigen rubriek te worden van het 
inmiddels extreem rechts georiënteerde tijdschrift De nieuwe gids. Tijdens de bezet-
ting kiest hij voor de Nieuwe Orde, wordt lid van de NSB en de Germaanse SS en 
bekroont zijn maatschappelijke loopbaan in 1944 met het kortstondige burgemees-
terschap van Veere.
 Eerst worden de kronieken uit 1942 besproken, toen De nieuwe gids een antise-
mitische en nationaalsocialistische signatuur had. Beversluis’ poëtica is dan volks-
verbonden te noemen, waarbij volks gedefinieerd wordt in termen van gezondheid, 
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eenvoud, zuiverheid, verstaanbaarheid, bloed en bodem. Zijn literatuuropvatting 
op dat moment komt in hoge mate overeen met die van de in het voorafgaande 
hoofdstuk geportretteerde Vlaamse dichter en criticus Wies Moens. Verworpen 
wordt de ‘moderne ziekte’ van individualisme, intellectualisme en experiment, 
waarmee het werk van onder anderen Herman van den Bergh, Marsman en Van 
Ostaijen en tijdschriften als Het getij, De vrije bladen en Forum is geïnfecteerd. De 
joden acht Beversluis dikwijls verantwoordelijk voor deze voor hem verwerpelijke 
situatie. Vervolgens komen de kronieken uit de jaren 1939 en 1940 aan bod. De 
antimoderne teneur daarvan is dezelfde. Om de poëzie van de ‘ontaarding’ te 
redden, verklaart Beversluis de dominerende literatuurkritiek van bijvoorbeeld 
Ter Braak, Greshoff, Vestdijk en Hoornik onbevoegd. In deze periode vermijdt 
Beversluis antisemitische en expliciet ‘volkse’ uitspraken. Opmerkelijk is het dat hij 
in de rechtse ambiance van De nieuwe gids nationaalsocialistische poëzie van dich-
ters van de Nieuwe Orde als Steven Barends en George Kettmann negatief beoor-
deelt. Hoezeer de klassieke literatuuropvatting in de jaren dertig nog dominant is, 
blijkt uit de autonome criteria van harmonie en evenwicht tussen vorm en inhoud 
die Beversluis dan hanteert. 
 In het laatste gedeelte van het hoofdstuk wordt nog verder terug in de tijd 
gegaan om met behulp van institutionele factoren verklaringen te vinden voor de 
kritische attitude en positionering van Beversluis. Net wanneer hij in de jaren twin-
tig op het punt staat een redelijk succesvol dichter te worden – Dirk Coster nam 
vier gedichten van hem op in zijn fameuze bloemlezing Nieuwe geluiden (1924), 
terwijl Slauerhoff en Marsman het met twee gedichten moesten doen – krijgt hij 
te maken met een nieuwe generatie critici die  een vooraanstaande reputatie aan 
het verwerven is en publiceert in toonaangevende organen. Nijhoff (in de NRC) en 
Marsman (in De gids) rekenen af met de in hun ogen verkeerde keuzes van Coster 
en overschatte antimoderne dichters als Beversluis. De tegenaanval die Beversluis 
in 1924 schrijft heeft geen enkel effect, onder meer omdat hij die publiceert in 
Onze eeuw, een protestants periodiek zonder enig literair gezag. Wanneer Beversluis 
zich vervolgens als socialist profileert, komt hij nog meer in de marge terecht en 
verdwijnt voor hem ieder zicht op literaire erkenning. De genadeklap dient de ran-
cuneuze schrijver zichzelf toe als hij in 1939 poëziechroniqueur van De nieuwe gids 
wordt. Dat klein en onbetekenend geworden podium was intussen zo besmet dat 
Beversluis zich definitief  buiten de literaire orde plaatste. 

Kritiek in crisistijd bevat bijdragen van zestien auteurs – vijf hoofdstukken zijn door twee 
auteurs geschreven – en die zijn er over het algemeen uitstekend in geslaagd over 
‘hun’ criticus een veelzijdig en genuanceerd portret te schrijven. Literatuur en crisis 
bevat vijftien bijdragen van evenveel auteurs; op de algemene inleiding na zijn die 
verdeeld over drie niet al te stringent van elkaar te onderscheiden delen: ‘De literaire 
ruimte’ (vier hoofdstukken), ‘Het literair-culturele debat’ (vier hoofdstukken) en 
‘Tekst en context’ (zes hoofdstukken). Het hoofdstuk waarmee de bundel opent heeft 
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een algemene strekking, vijf bijdragen hebben betrekking op het Vlaamse en acht op 
Nederlandse literaire veld. De bundel vormt de neerslag van het colloquium Literatuur 
in Nederland en Vlaanderen tijdens de jaren dertig dat in oktober 2008 te Antwerpen plaats-
vond. Centraal stonden daar vragen over de impact van de crisis op de literatuur. 
 In het Ter Inleiding presenteert Koen Rymenants, de enige redacteur die ook 
deel uitmaakte van de redactie van Kritiek in crisistijd, bondig de onderzoekskaders 
en de uiteenlopende onderwerpen en aandachtsgebieden die voor deze bundel daar-
binnen vallen. Als gezegd zijn de wetenschappelijke uitgangspunten en de methodo-
logische oriëntatie in hoge mate verwant aan die van Kritiek in crisistijd. En ook hier 
‘gaat het vaak om een uitbreiding van wat de traditionele literatuurstudie als haar 
object beschouwde: meer en andere auteurs en teksten, steeds gesitueerd binnen het 
bredere kader van de actoren en instituties die het literaire veld beheersen’.
 Het algemene overzichtsartikel, geschreven door Gillis Dorleijn, heeft de uit-
dagende titel ‘De jaren dertig bestaan niet!’. En daarmee doelt hij op het gegeven 
dat een decennium een arbitrair ordeningsprincipe is omdat kenmerkend geachte 
verschijnselen ook buiten het geconstrueerde tijdvak zijn aan te treffen en in dat 
tijdvak literatuur verschijnt waarin die verschijnselen juist niet of maar te dele 
voorkomen. Als voorbeeld worden de Nieuwe Zakelijkheid en het modernisme 
genoemd, stromingen die al vòòr de jaren dertig te onderkennen zijn en dus niet 
de geschikte noemer bieden om er deze periode exclusief bij onder te brengen. Het 
perspectief dat Dorleijn daartoe geschikter vindt, is het concept van de literaire 
ruimte of het literaire veld, te definiëren als ‘de verzameling literaire instituties, 
organisaties en actoren betrokken bij de materiële en symbolische productie, de 
distributie en consumptie van wat “literatuur” wordt genoemd’.7  Op welke verschil-
lende manieren dat veld in de jaren dertig in Vlaanderen en in Nederland volwas-
sen wordt en uitgroeit tot een relatief autonome ruimte ‘met steeds meer dimensies 
en institutionele differentiaties’, de uiteenzetting daarover beslaat het grootste deel 
van dit introducerende overzicht. Het belang van deze ontwikkeling blijkt nog eens 
uit de woorden waarmee dit hoofdstuk wordt afgesloten:

 De jaren dertig zijn het decennium van crisis, van de heroriëntatie op maatschappelijke 

functies van literatuur, van het afscheid van de avant-gardes, van de oorlogsdreiging, van de 

confrontaties met fascisme, nationaalsocialisme, communisme, van langs de lijnen der zuilen 

lopende afbakeningsstrijd enzovoorts. Dat valt niet te ontkennen. Maar wat gemakkelijk uit het 

oog verloren wordt, als men zich in het onderzoek exclusief op dit soort externe factoren richt, 

is dat in de jaren dertig de literatuur als eigen relationele en conceptuele ruimte steeds sterker 

werd. […] In de crisistijd werden niet alleen spreekkoren, sociale romans, lyrische aanklachten 

en dergelijke geproduceerd of werd anderszins het engagement gevierd, er werd juist ook pure 

literatuur geschreven (en gewaardeerd). (p. 39)  

  

 Of het te maken heeft met de teneur van deze woorden weet ik niet, maar het 
valt op dat in een boek dat als kernvraag heeft wat er van de crisisjaren te merken 
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is in de literatuur, nogal wat bijdragen voorkomen waarin die crisis geen of een 
weinig geprononceerde rol speelt, tenminste als met dat begrip in eerste instantie 
zaken als de economische crisis en de gevolgen daarvan bedoeld zijn. Dat geldt 
voor het hoofdstuk over het Vlaamse boekbedrijf, de literaire kritieken van Richard 
Minne, de visies op Anton de Koms Wij slaven van Suriname,  de representatie van 
stad en land in socialistische streekliteratuur en voor het hoofdstuk over de receptie 
van Lady Chatterley’s Lover. In de interessante bijdrage van Erica van Boven over de 
ontvangst van D.H. Lawrence’ roman uit 1928 vormt het culturele klimaat zoals dat 
door een geestelijke elite in Nederland werd besproken de essentie van het betoog. 
Niet het pornografisch gehalte waar men zich na de Tweede Wereldoorlog druk om 
maakt, maar het afwijzende standpunt dat deze tendensroman uitdraagt ten aan-
zien van de moderniteit van mechanisering, materialisme, geldzucht, nivellering, 
massaliteit, vervlakking enzovoorts is de inzet van de wijze waarop een kleine groep 
lezers, Du Perron en Ter Braak voorop, Lady Chatterley’s Lover ontvangt. Tegenover 
het kwaad van de moderniteit stelt Lawrence het goede van het niet-intellectuele, 
van liefde, natuur, intuïtie, erotiek en tederheid. En daarmee keerde de Engelse 
schrijver de waardenhiërarchie drastisch om waarmee de elite hier die moderni-
teit attaqueerde, een hiërarchie waarin juist het intellect, de geest –  denk aan de 
befaamde openingsalinea van Huizinga’s In de schaduwen van morgen (1935) – de 
eerste plaats innam. Dat uitgerekend de intellectueel Ter Braak toch, zij het met 
enig voorbehoud, kon instemmen met de teneur van Lawrence’ moderniteitskri-
tiek, is een paradox die zich met behulp van Ter Braaks Nietzscheaanse afkeer van 
de tegenstelling hoog / laag voor intellect versus instinct goed laat verklaren.8 
 Literatuur en crisis behelst ook hoofdstukken waarin de invloed van de econo-
mische crisis centraal staat. Ik citeerde al de ondertitel van een hoofdstuk over de  
‘representatie van de crisis in Nederlandse boerenromans uit de jaren dertig’ en 
ook de inventarisatie die Klaus Beekman geeft in zijn bijdrage ’25 oktober 1929: 
Zwarte vrijdag. Effecten van een economische crisis op het literaire veld’ past in 
deze categorie. Een ander voorbeeld is de bijdrage van Helleke van den Braber 
over financiële problemen van Nederlandse auteurs als gevolg van de crisis en de 
strategieën die zij aanwendden om die te pareren. Doordat de boekverkoop stag-
neerde, bestaande contracten voor nieuw werk niet verlengd werden en kranten en 
tijdschriften hun honoraria voor kopij verlaagden, kwamen vooral die schrijvers in 
nood die ‘het aristocratisch kunstenaarschap’ van cultureel en maatschappelijk iso-
lement koesterden. Voor velen bleek inderdaad het ideaal van het autonome schrij-
verschap met zijn antiburgerlijke en elitaire houding – ‘de ware schrijver schrijft 
voor een kleine parochie’ –  nog volop actueel. Met schroom en aarzeling, zo laat 
Van den Braber met brieffragmenten zien, doen schrijvers zonder geld en beroep 
als Dirk Coster en Israël Querido dan een appel op het particuliere mecenaat.  
 Literatuur en crisis, zo zal hoop ik duidelijk zijn geworden, laat zich met Kritiek 
in crisistijd  in tal van opzichten goed vergelijken. Enerzijds is de eerste verzame-
ling breder en gevarieerder dan de tweede doordat naast kritisch werk (van de 
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Vlamingen Victor Brunclair en Richard Minne) daar ook onder meer het Vlaamse 
boekenvak en letterkundige verenigingen, onbekende Nederlandse streekromans, 
schrijvers in geldnood, de receptie van een buitenlandse roman, reisjournalis-
tiek (van Albert Kuyle), massaspel en propaganda-theater de onderwerpen zijn. 
Anderzijds is Literatuur en crisis eenzijdiger omdat de gevolgen van de economische 
en, in veel mindere mate, culturele crisis op het literaire veld het thematische 
zwaartepunt ervan is.

Dat de contextuele benadering van institutioneel onderzoek thans een belangrijke 
discipline in de letterenstudie is, daarvan  getuigt eveneens In 1934, een verzame-
ling van tweeënveertig relatief korte hoofdstukken – de gemiddelde omvang is acht 
bladzijden – over de Nederlandse cultuur in internationale context in het jaar 1934. 
Cultuur betekent hier vooral literatuur omdat dertig hoofdstukken daarover gaan. 
In de korte inleiding gaan de twee redacteuren, Helleke van den Braber en Jan 
Gielkens, in op de achtergronden, opzet en aard van deze publicatie en op de invals-
hoeken waarmee de culturele kruisbestuiving in kaart wordt gebracht. Zij wijzen 
op de vanzelfsprekendheid dat literatuur, theater, muziek, beeldende kunst en film 
invloeden van het buitenland ondergaan en in interactie met de landen om ons heen 
zich ontwikkelen. Er zal evenwel sprake zijn van enige retorische overdrijving als 
vervolgens gesteld wordt, en nu beperk ik me tot de letterkunde, dat deze wisselwer-
king ‘in recente handboeken over Nederlandse literatuur’ nauwelijks of als bijzaak 
besproken wordt. Het lijkt me echter lastig een Nederlands overzichtswerk te vinden 
over bijvoorbeeld het naturalisme, het symbolisme, de historische avant-garde of het 
modernisme waarin de internationale context niet een substantiële rol speelt. Daarbij: 
een historiografie als Twee eeuwen literatuurgeschiedenis uit 1986 en haar recente versie 
Van romantiek tot postmodernisme. Opvattingen over Nederlandse literatuur (2010) releveren 
juist de royale aandacht voor het internationale kader als leidend principe
 Met In 1926. Living at the Edge of Time (1997) van Hans Ulrich Gumbrecht als 
voorbeeld werd gekozen voor de focus op één jaar, en wel 1934 omdat dat jaar een 
‘neutraal’ jaar is, dat wil zeggen een jaar waarin geen beeldbepalende gebeurtenis 
als bijvoorbeeld de beurskrach heeft plaatsgevonden. Terecht wees Jan Blokker 
erop dat in een decennium dat met een wereldcrisis begon en op een wereldoor-
log uitliep in zekere zin geen enkel neutraal jaar is aan te wijzen.9 Maar de winst 
van samenhang met de concentratie op één jaar is evident. De presentatie van de 
hoofdstukken is chronologisch, maar voor wie eerder geïnteresseerd is in specifieke 
onderwerpen zijn er vierentwintig ‘rode draden’ geselecteerd. Na de inleiding 
worden die vermeld met daaronder in chronologische volgorde de titels van  de 
daarbij behorende hoofdstukken. Met deze thematische herschikking kan de lezer 
die hoofdzakelijk belang stelt in man-vrouwverhoudingen, het moderniteitsdebat, 
uitgevers, volksverheffing, exil, joodse identiteit, kosmopolitisme versus provincia-
lisme, vertalingen, om enige van die rode draden te noemen, snel een overzicht 
krijgen van de voor hem relevante bijdragen.
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 Met de formulering van vier invalshoeken brengen de redacteuren in hun inlei-
ding een nuttige eerste indeling aan in de op het eerste gezicht nogal heterogene 
verzameling onderwerpen. Een aantal bijdragen heeft betrekking op de vraag 
hoe verschillende contacten tot stand kwamen en welke instanties, organisaties en 
vertalers daaraan bijdroegen. Veel hoofdstukken gaan vervolgens over de manier 
waarop ‘in het buitenland ontwikkelde stijlen, vormen, ideeën of ideologieën het 
werk van Nederlandse schrijvers en kunstenaars hebben beïnvloed’. Ter adstruc-
tie van deze benadering wordt echter een weinig gelukkig voorbeeld gegeven: F. 
Bordewijk ‘liet zich inspireren door Duitse onderwijsopvattingen’. Maar wie het 
hoofdstuk over Bint (1934) erop naleest, moet tot de conclusie komen dat de redac-
teuren hier te gretig zijn geweest in het aanwijzen van invloeden. Men kan hoogstens 
spreken van parallellen tussen de pedagogische principes van schooldirecteur 
Bint en denkbeelden die Ernst Jünger in zijn verhandeling Der Arbeiter uitdraagt, 
principes overigens die in de jaren dertig ook buiten de context van fascisme en 
nationaalsocialisme erop nagehouden werden.10 Een derde cluster hoofdstukken 
is gewijd aan de Nederlandse receptie van in verschillende buitenlanden gemaakt 
werk. Hieronder vallen onder meer beschouwingen over de weerklank van Ortega y 
Gassets De opstand der horden, over La Condition humaine van André Malraux, vertaald 
door Du Perron, over Vestdijk en Ulysses,  over het onthaal van John Dos Passos’ 
modernistisch proza, over de vertaling van Célines Voyage au bout de la nuit, en 
over de vertaling van Aldous Huxleys Brave New World. Ook de hoofdstukken over 
uit nationaalsocialistisch Duitsland gevluchte kunstenaars als de schrijver Heinz 
Liepmann en de cabaretière Erika Mann behoren tot deze categorie. Het blijft 
navrant daarin het bekende verhaal te lezen van een overheid die het verblijf van 
zowel Liepmann en Mann hier onmogelijk maakte omdat kritiek op een bevriend 
staatshoofd of land niet geduld werd. Een vierde geleding wordt gevormd door de 
bijdragen over Nederlandse kunstenaars in het buitenland en de invloed van hun 
verblijf daar op hun werk of positie. In deze rubriek zijn de bijdragen te plaatsen 
over de relatie tussen de in Frankrijk wonende Du Perron en Malraux, over de 
succesvolle operettezanger en acteur Johannes Heesters, die in Wenen en Berlijn 
zijn carrière een formidabele impuls kon geven, over het in Italië wonende schrij-
versechtpaar Scharten-Antink en zijn bewondering voor Mussolini en het fascisme, 
en over de graficus M. C. Escher, die eveneens in Italië verbleef en daar inspiratie 
opdeed die voor zijn oeuvre van essentiële betekenis was. 
 Voor een impressie van de inhoud van In 1934 volsta ik met deze opsomming. 
Men kan instemmen met de conclusie van de redacteuren dat in Nederland welis-
waar de ontvankelijk groot was voor wat er in het buitenland werd gemaakt, maar 
dat wij, Nederlanders, in 1934 eerder ‘nemers’ dan ‘gevers’ waren: ‘Zo talrijk als de 
voorbeelden zijn van buitenlandse schrijvers en kunstenaars die weerklank vonden 
in Nederland, zo schaars zijn de namen van Nederlanders die successen behaalden 
in het buitenland. Niet voor niets wordt Nederland in een van de bijdragen aan 
deze bundel “een literair importland” genoemd.’ Volledigheid is in deze bundel 
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niet nagestreefd. Hoe zou men ook ‘volledig’ kunnen zijn? Dat neemt niet weg dat 
ik bij een boek met literatuur, internationale context en 1934 als sleutelbegrippen 
onmiddellijk aan een publicatie moest denken die hier volledig op haar plaats zou 
zijn, maar waarover niets wordt gezegd: de roman Gelakte hersens. Ford’s leven – Ford’s 
auto’s van M. Revis, met zijn internationale dimensies van het nieuw zakelijke genre 
van de reportageroman, met zijn visie op de Amerikaanse industrieel Ford en diens 
standaardisering van het productieproces
 Het geheel overziend, valt op dat één naam bijzonder vaak voorkomt: die van 
Menno ter Braak. In 1934 bevestigt de uitzonderlijke positie van de essayist en 
criticus Ter Braak als een van de meest invloedrijke personen van zijn tijd. In de 
inleiding van Literatuur en crisis schrijft Koen Rymenants: ‘De selectie die Ter Braak 
en zijn medestanders – gegroepeerd rond het tijdschrift Forum – maakten, en de 
rangorde die ze erin aanbrachten, bepaalden het literaire beeld van de jaren dertig 
voor vele lezers, critici en literair-historici na hen’. In Literatuur en crisis en Kritiek 
in crisistijd is Ter Braak als positief of negatief ijkpunt prominent aanwezig. In maar 
liefst vierentwintig hoofdstukken van In 1934 speelt Ter Braak ofwel de hoofdrol, 
zoals in tal van bijdragen over het Duitse exil in Nederland, ofwel een bijrol als 
opinieleider en commentator, zoals in het hoofdstuk over ‘Het Jazzwereld-concert 
van Melle Weersma’s Red, White en Blue Aces in La Gaîté’. Dat jazz voor de Tweede 
Wereldoorlog in de regel niet als een volwaardige kunstvorm werd geaccepteerd, 
blijkt uit Ter Braaks verontwaardiging toen hij vernam dat het orkest van Paul 
Whiteman – bekend van zijn uitvoering van Gershwins Rhapsody in Blue – voor een 
concert was “toegelaten” tot het Amsterdamse Concertgebouw.        
 
De jaren dertig zijn niet alleen gouden jaren voor de letterkundige neerlandistiek 
vanwege hun veelomvattende literaire rijkdom die inspireert tot publicaties als de 
drie hier besproken uitgaven. Ook vormen deze jaren, gezien de resultaten van het 
onderzoek, een methodologische uitdaging voor het vakgebied, en in het bijzonder 
voor de interbellumstudie. Wat Rymenants in de inleiding van Literatuur en crisis 
hierover schrijft, wint alleen maar aan overtuigingskracht wanneer we de gebundelde 
bijdragen van de andere twee boeken erbij betrekken. De voorgestelde onderzoeks-
perspectieven liggen zonder meer in het verlengde van de hier gepresenteerde 
onderzoeksresultaten. De studie naar de literatuur van de jaren dertig is te situeren 
binnen een ruime ‘cultuursociolologisch en literair-theoretisch georiënteerde vraag 
naar het functioneren en de historische evolutie van de literatuur in het algemeen’. 
Een tweede optie is meer van cultuurhistorische aard en heeft betrekking op de plaats 
van literatuur binnen het brede netwerk van bijvoorbeeld wetenschappelijke, poli-
tieke en religieuze discoursen. Tenslotte wijst Rymenants erop dat de resultaten van 
het recente onderzoek verdisconteerd zouden kunnen worden in een nieuwe, samen-
hangende literair-historische visie op de Nederlandstalige literatuur van het interbel-
lum. Het door Jacqueline Bel geschreven deel van de Geschiedenis van de Nederlandse 
literatuur, over de periode 1900-1945, zou een aanzet daartoe kunnen bieden. 
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