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Wanneer F. Bordewijk in 1946 zijn tweewekelijkse letterkundige kroniek begint te publiceren
in het Utrechtsch nieuwsblad en daarin vooral het contemporaine Nederlandstalige proza op
de voet volgt, is de schrijver van onder meer Bint en Karakter een gerenommeerd auteur.
Over dat proza oordeelt hij dikwijls uiterst negatief, niet het minst vanwege stilistische en
compositorische gebreken, een tekort aan suggestiviteit door te veel explicatie, inhoudelijke
onbeduidendheid en het ontbreken van originaliteit en fantasie. De enige remedie tegen de
algehele malaise van het proza zag Bordewijk in vernieuwende impulsen van een jonge
generatie, een vernieuwing die gelegen was, zo wist hij, in een moeilijk genre waar de
Nederlander een geringe dispositie voor heeft: het surrealisme. Het is dat tegendraadse genre
dat Bordewijk in een tijd waarin het proza gedomineerd werd door realistische conventies
negen jaar lang in zijn kronieken uiteenzet, toelicht en krachtig promoot. Die kronieken



kunnen tevens beschouwd worden als een poéticale zelfrechtvaardiging. In bijvoorbeeld De
wingerdrank (1937), Vertellingen van generzijds (1950) en Studién in volksstructuur (1951)
bundelde Bordewijk immers verhalen waarop zijn surrealismeconcept volledig van toepassing
is. In dat concept is de rationele wijze waarop een irreéle wereld in een hecht gestructureerde
tekst gestalte krijgt een kernaspect op grond waarvan Bordewijks surrealisme nader te typeren
is als gecontroleerd of rationeel. Voorts kenmerkt dit literaire surrealisme zich door de
bezieling van het levenloze en de ‘verdinglijking’ van de mens, en het diffuse onderscheid
tussen realiteit en irrealiteit.

Deze korte uiteenzetting vindt haar rechtvaardiging in het gegeven dat het dit
surrealisme is op grond waarvan Willem Frederik Hermans en Bordewijk elkaar brieven gaan
schrijven. Het vormt tevens de essentie van Een onmiskenbare verwantschap, de
briefwisseling tussen Hermans en Bordewijk, die op 17 juni 2011 in de Koninklijke
Bibliotheek in Den Haag werd gepresenteerd. Het bestaan van die correspondentie onthulde
Hermans in 1979 in een artikel waaruit ook bleek, gelet op de daarin opgenomen citaten uit
Bordewijks brieven, dat de briefwisseling tussen 1944 en 1965, het jaar van Bordewijks
overlijden, plaatsvond.! Die paar citaten waren intrigerend genoeg — ‘inderdaad, er zijn sporen
van sadisme te vinden: ontzag voor de wrede en perfekte misdaad, voor de onmenselijke
tucht.” — maar pas door de overdracht in 2005 van het archief-Bordewijk aan het Letterkundig
Museum kwam de publicatie van deze correspondentie in zicht, althans van wat daarvan
bewaard is gebleven. Een onmiskenbare verwantschap bevat eenendertig brieven van
Bordewijk aan Hermans, zeventien van Hermans aan Bordewijk en één van Hermans aan
mevrouw Bordewijk-Roepman. De omvang van de brieven varieert van een enkele alinea tot
vier bladzijden. De correspondentie, die dus meer dan twintig jaren omvat, kent veel
intervallen (bijvoorbeeld: de brief die volgt op een schrijven uit 1949 is van 1954) en enige
hiaten, lacunes door niet bewaard gebleven brieven waaraan gerefereerd wordt. Na iedere
brief volgt de annotatie, die zonder meer een adequate verantwoording is van biografische en
literair-historische data en feiten. In een nawoord geven de bezorgers, Marsha Keja en Arno
Kuipers, een verhelderende impressie van het literaire kader, waarin terecht het accent wordt
gelegd op wat in de belangrijkste brieven centraal staat: de ideeén over het surrealisme die
Bordewijk met zijn zevenendertig jaar jongere collega deelde. Een korte verantwoording van
deze leeseditie, een bibliografie en een bijzonder handig register van personen, zaken en titels
met verwijzing naar de plaats in het Verzameld werk van Bordewijk en de Volledige werken
van Hermans voor zover verschenen, completeren deze uitgave.

Wat onmiddellijk opvalt is dat de stijl van deze brieven, en dan vooral die van
Bordewijk, excelleert in een ingetogen vormelijkheid. Ofschoon Hermans en Bordewijk
elkaar zeker tien keer hebben ontmoet tijdens bijeenkomsten die door Hermans meestal als
uiterst stroef en ongemakkelijk werden ervaren, wordt er nimmer getutoyeerd, blijft de aanhef
al die jaren onveranderlijk dezelfde (zeer geachte heer Bordewijk, zeer geachte heer
Hermans), en krijgt ‘Mevrouw Hermans’ regelmatig de groeten.

De inhoud van de correspondentie is minder statisch. Ze wordt in 1944 begonnen door de
drieéntwintigjarige student fysische geografie Hermans, wie het niet aan lef ontbreekt als hij
de reactie op enige aan uitgeverij Meulenhoff voorgelegde manuscripten — imitatie van
Bordewijk, waarschijnlijk van De wingerdrank, raakt aan plagiaat — aanvecht. Hij richt zich
dan in een brief tot degene die daarover het beste kan oordelen met de vraag of hij die
manuscripten wil lezen. Bordewijk stemt toe, signaleert de nodige gebreken, geeft aan dat er
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van ‘onduldbare navolging’ geen sprake is, maar ziet wel enige verwantschap en stelt
getroffen te zijn door het ‘surrealisme’ van het verhaal ‘Atonale’, dat in de tweede druk van
de bundel Moedwil en misverstand (1961) werd opgenomen. Drie jaar later, in 1947, is het
weer Hermans, dan redacteur van Criterium, die het initiatief neemt en Bordewijk met klem
verzoekt proza af te staan voor zijn tijdschrift omdat ‘U onder de schrijvers van gevestigde
naam een figuur bent, die naar het mij voorkomt van veel belang is voor de literaire richting
die ik in Criterium voorsta’. Met die richting wordt ongetwijfeld het droomverhaal bedoeld
waartoe ‘Dokter Klondyke’ behoort, dat Hermans in 1946 in Criterium opnam en dat
Bordewijk in 1947 in het Utrechtsch nieuwsblad besprak als een proeve van geslaagd literair
surrealisme.

Hoezeer Bordewijk en Hermans elkaar vonden in hun literaire congenialiteit blijkt
eveneens uit beider preoccupatie met de grenzen tussen hoge en lage literatuur, een gegeven
waar de bezorgers niet op ingaan. In dat opzicht zetten de correspondenten de elitaire traditie
voort die zo manifest was tijdens het interbellum.? Wanneer Bordewijk bijvoorbeeld
Hermans’ werk kwalificeert als ‘niet speculerend op de massa’, antwoordt Hermans met grote
instemming dat die karakterisering ook opgaat voor de literatuur van Vestdijk en...Bordewijk.
Voor zowel Bordewijk als Hermans bestaan er twee soorten auteurs: de schrijvers die nodig
zijn ‘voor een volk’, die concessies doen aan de algemene smaak, die inspelen op mode en
commercie, en de schrijvers die, in de woorden van Bordewijk, nodig zijn ‘voor een
letterkunde’. Het zijn uiteraard alleen de schrijvers uit de tweede categorie die in staat zijn
met hun originaliteit het proza te vernieuwen en op Europees peil te brengen. Dat de weg
daartoe voor slechts een selecte groep lezers te volgen is, maakt Bordewijk Hermans nog eens
duidelijk als hij diens verhalenbundel Paranoia (1953) gelezen heeft. Met die publicatie,
aldus Bordewijk, zou de huidige Nederlandse literatuur in het buitenland moeten worden
ingeleid: ‘Al is dit niets voor de grote massa, in een groot taalgebied zoudt U m.i. toch een
ruime kring van intelligente lezers kunnen hebben, en zeker behoren te hebben. U zijt zonder
de minste twijfel onder onze jonge prozaisten de belangrijkste, en dan nog bovendien van de
belangrijksten de jongste!’

Bordewijks waardering voor Hermans wordt in de briefwisseling allengs in
superlatieven uitgedrukt, wat hij overigens ook publiekelijk deed in zijn kronieken. ‘U zijt een
groot schrijver in een land van middelmatige letterkunde’ luidt het oordeel in 1964 en kort
voor zijn dood schrijft hij Hermans: ‘Oud en jong dooreen genomen zijt U onze grootste
levende schrijver.” En daarmee had Hermans voor Bordewijk de plaats ingenomen van
Vestdijk, over wie Bordewijk zich eerder in dezelfde bewoordingen had uitgelaten.

Naarmate de briefwisseling vordert, wordt Bordewijks waardering voor Hermans’
werk onvoorwaardelijker. Het omgekeerde doet zich niet in die mate voor. Weliswaar is
Hermans bewondering voor Bordewijks surrealistische verhalen groot, met name voor ‘De
fruitkar’ uit Vertellingen van generzijds, dat met een voorwoord van hem in 1984 apart zou
worden uitgegeven. Toch verandert Hermans’ nederige bewondering gaandeweg in
vrijmoedige kritiek, daartoe overigens uitgenodigd door Bordewijk. Die krijgt dan
bijvoorbeeld te lezen dat de bezieling van het levenloze in zijn proza veel geslaagder is dan de
evocatie van personen:
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Men bemerkt in Uw proza een soort verlegenheid (die soms plotseling overgaat inte  grote
bruutheid) tegenover de levende dingen. [...] Er is in uw verhalen altijd een voelbare discrepantie
tussen de dikwijls geniaal beschreven dode stof en een niet erg overtuigende weergave van de
psychische materie. Ik zou zelfs willen zeggen: een schrille tegenstelling. Zo gewoon en zelfs soms op
een antipathieke manier gewoon als de mensen zijn, zo vreemd en diep doordacht is de omgeving
waarin zij optreden.

In de volgende brief reageert Bordewijk laconiek: ‘In elk geval is het een feit dat in mijn
verhalen dikwijls de stof overheerst, of de stoffering: het ding, resp. entourage. Maar is dit een
fout, of minstens een tekortkoming? Men kan voor de variatie de wereld wel eens anders
bezien, de stof interessanter vinden dan de individu, de achtergrond naar voren halen.’

Dat de hier bijeengebrachte brieven een nieuw licht werpen op twee van de grootste
literatoren van de twintigste eeuw, zoals wordt gesteld in de flaptekst, lijkt me een overdreven
bewering. Zo kunnen alle in Een onmiskenbare verwantschap gedane uitspraken van
Bordewijk over literatuur en kritiek in het algemeen en over het werk van Hermans in het
bijzonder beschouwd worden als een fraaie bevestiging van Bordewijks poéticale principes,
zoals die eerder beschreven zijn.® Dat geldt niet alleen voor een onderwerp als het
surrealistische genre, maar ook voor onderwerpen die niet in deze bespreking aan de orde zijn
gekomen, zoals zijn instemming met de wijze waarop Hermans in zijn Mandarijnenbrochures
letterkundige reputaties attaqueerde en Bordewijks terughoudendheid in het
levensbeschouwelijke. De uitspraken van Hermans zijn eveneens moeiteloos te relateren aan
zijn becommentarieerde literatuuropvattingen.*
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