Hans Anten

Van Wessem en het moderne proza

(Hoofdstuk Ill uit Van realisme naar zakelijkheid. Proza-opvattingen tussen 1916 en 1932.
Utrecht 1982 / DBNL 2008 Sleuteltekst Basisbibliotheek)

In 1929 publiceert Van Wessem in De vrije bladen

zijn opstellenreeks ‘Het moderne proza’. Deze

verhandeling, die in dit hoofdstuk centraal staat,

kan als een van de belangrijkste bijdragen aan de

theorievorming over het proza beschouwd worden.

Eveneens in 1929 geeft Marsman aan waar de

kansen van het proza, dat zal breken met de

‘lyrische bewogenheid’ en de ‘explicatieve

psychologie’, liggen. Het hernieuwde onderzoek

naar het wezen van het proza dat Marsman

aankondigt, is verricht door Van Wessem in het

essay ‘Het moderne proza’, dat tevens de richting

aangeeft waarin het proza zich volgens hem dient te

ontwikkelen. Onderwerpen die ter sprake komen

zijn onder andere de verhouding proza - poézie, de

wijze waarop de schrijver tegenover zijn stof dient

te staan, het verschil tussen stijl en toon, de

‘moderne gevoeligheid’, de rol van de vertellende I denadruk op het proza in de zesde jaargang (1929) ziet
. . .. . Oversteegen een nieuw element in de ontwikkeling van De
instantie en het karakter van de zin in het nieUWe  vrije bladen. (vorm of vent. p. 194).
proza. Veel van wat Van Wessem omstandig

uiteenzet, kan worden teruggebracht tot de

oppositie vertellen - verhalen: in het onderscheid

daartussen ligt zijns inziens ‘de geheele kentering

besloten, die zich in de moderne literatuur voltrekt’.

In de vierde en vijfde jaargang van De vrije bladen
ontbreken nagenoeg opstellen die direct betrekking
hebben op moderniteit en modern proza. Het
herhalend en resumerend karakter van de teksten
waarin die onderwerpen ter sprake komen releveert
het consolideren van de ingenomen standpunten.
Pas in de zesde jaargang van 1929 krijgt het proza
in een aantal artikelen ruime aandacht.:

Nog in 1928 signaleert Marsman een gemis
aan jong scheppend proza. In een interview uit dat
jaar met Albert Kuyle antwoordt

[p. 58]

. . e . 2Kuyle: ‘Aan tafel met H. Marsman’, p. 310.
Marsman op de vraag ‘Durf je een vergelijking aan svan Albert Helman Mijn aap schreit in De vrije bladen 4

. . 9. (1927), p. 107-115, p. 129-140, p. 177-188, p. 193-201; Hart
van onze litteratuur met die in den vreemde?’: zonder land in De viije bladen 5 (1926). p. 161166, p. 163.
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‘Onze Lyriek kan die vergelijking glanzend Hiawbl n De i bladen 4 (1927, p. 338337 Fragmenten
doorstaan. Onze litteratuur in de breedte kan het it cen roman “Vuur™ in De vrije bladen 6 (1929), p. 65-76.
zeker niet. Alleen onze lyriek en onze critiek. De

poézie als gehéél komt er in vergelijking beroerd af.

Er is geen episch werk, er is geen proza meer in

Nederland. Laat ik het proza onderscheiden in

romanproza en de rest. In de rest zijn dan mooie

dingen. Maar een goeie Nederlandsche roman van

iemand beneden de veertig bestdat nog niet.’2> In De

kansen van ons proza toont Marsman, inmiddels

weer toegetreden tot de redactie van De vrije

bladen, zich optimistischer op grond van

ongepubliceerd materiaal en de enkele ‘vitale

symptomen van herstel’ die hij onderkent in het

werk van Albert Helman en Kuyle van wie onder

andere in De vrije bladen een aantal short stories

waren verschenen.s Zij zullen niet lang meer de

enigen zijn, meent Marsman. De kansen van het

proza staan aldus: ‘er is, ten eerste, én onder

schrijvers én onder lezers, een verlangen

waarneembaar geworden naar breedheid, en

ruimere werkzaamheid dan de lyriek toelaat. En er

IS, wat meer zegt, mede uit onvoldaanheid over den
overwegend-lyrischen, overwegend-poétischen aard

onzer nieuwste litteratuur, een begin gemaakt met

het schrijven van proza, en met het hernieuwde

onderzoek naar het wezen ervan; en vooral naar den

voor onzen tijd organischen uitdrukkingsvorm van

dat wezen.” De essentiéle veranderingen die het

proza ondergaat en steeds sterker zal ondergaan zijn

deze: ‘het zal breken met de lyrische bewogenheid,

die het neo-romantisch proza, ook bij ons, tot een

bastaardsoort heeft gemaakt. Dit heeft stellig zijn

eigen bekoring en waarde, die zelfs zeer groot

kunnen zijn, maar kenmerkende waarde als proza

heeft het niet. De vurigheid en het enthousiasme

behoeven volstrekt niet afwezig te zijn in het

komende proza (dat waarachtig niet alleen zakelijk

is) maar zij zullen de typische hardheid van zuiver

proza niet kunnen vervluchtigen. VVoorts zal het

breken met de explicatieve psychologie, die nog

steeds gangbaar is. Die gaat uit van de misschien

onbewuste, in ieder geval krankzinnige

veronderstelling, dat een stuk leven (als men wil:

het leven) te begrijpen en dus te verklaren is, en

[p. 59]

dat iS het niet; het iS, reCeptief, te Ondergaan, te 4Marsg1an: ‘De kansen van ons proza’. De citaten op p. 79-81.
doorvoelen en te peilen, maar intuitief, het is nooit >2 Eé‘t’%‘;ﬁeg'?lgzg)lp 1
te becijferen. Daarom moet de uitbeelding ervan  /Marsman: ‘De sprong in het duister’. p. 26-27.
niet expliceerend (essayistisch) zijn (hoewel juist &€ p- 40-41.
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het nieuwe essay sterk beeldend geworden is), maar
suggestief, in den strikten zin van het woord. Deze
suggestie zal worden bereikt door de organische
(d.i. rhythmische, mits men juist niet denkt aan:
rhythmisch proza) rangschikking van de concreta.
Het nieuwe proza zal opnieuw verhalend en feitelijk
zijn, en zijn moderniteit onopzettelijk ontleenen aan
zijn schrijvers, die door de hardheid en fantastiek
van den tijd zijn bewogen.’s

De mogelijkheden die Marsman ziet voor het
proza sluiten aan bij eerder geformuleerde
standpunten. Met betrekking tot het neoromantisch
en realistisch-psychologisch proza is dat evident.s
Van Wessem had reeds gewezen op dat deel van de
werkelijkheid dat zich aan de logica en de
psychologische verklaring onttrekt. De opvatting
dat het ‘leven’ suggestief en niet explicerend dient
te worden uitgebeeld door de ritmische ordening
der concreta, roept reminiscenties op aan de
woordconcepties van Kandinskys en is terug te
vinden in het navolgende citaat. Wat betreft de
feitelijkheid die het nieuwe proza zal kenmerken en
de gepostuleerde relatie tussen de moderniteit van
het proza en de tijdgeest kan nogmaals gewezen
worden op wat Marsman in 1925 in De sprong in
het duister over ‘de nieuwe aandacht’ opmerkte. Ze
‘doordringt de concreta tot op hun kern; ze
ontsluiert ze van hun (zogenaamde poétisch)
atmosferisch waas; ze ziet ze niet als decoratief
motief, als gevoels-ornament, als symbool voor
eigen gevoel, maar als ding; ze ziet a.h.w. de
houding, het gedrag van het ding; ze ziet tusschen
de dingen de relaties, de verhoudingen; zoo
tusschen de menschen de spanningen; de situatie's.
Ze suggereert, daarna, haar bevinding in het beeld;
ze expliceert niet. Ze maakt relaties, verhoudingen
voelbaar; ze verpsychologiseert ze niet’.7
Vergeleken met Marsmans ‘manifesten’ uit 1925
valt het op dat directe restricties ten aanzien van de
tijdgeest, die toen onder andere als een de
schoonheid bedreigende on-geest werd
gekarakteriseerd, ontbreken.s Aan het begin van
zijn tweede
[p. 60]
redacteurschap van De vrije bladen sluit Marsman
zich daardoor, meer dan voorheen het geval was,
aan bij de proza-opvattingen van mede-redacteur  ovan Wessem: ‘Het moderne proza’, p. 391.
Van Wessem. Dat Marsman zijn geloof in de 101d. p. 170-175; de citaten op deze pagina's.
transformerende verbeeldingskracht evenwel niet
vergeten is, zal nog blijken uit hoofdstuk V.
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Het hernieuwde onderzoek naar het wezen van het
proza en de eigentijdse vormen daarvan, waaraan
Marsman in De kansen van het proza refereerde,
werd vooral ondernomen door Van Wessem. In
1929 publiceert hij in De vrije bladen het
omvangrijkste essay dat in die jaren aan het proza
werd gewijd. Het vijfdelige opstel Het moderne
proza, dat als uitgangspunt heeft ‘de aandacht meer
dan tot nog toe geschiedde, te doen verplaatsen naar
een terrein, dat, door een te exclusieve aandacht
voor de poézie, ten onzent wel wat al te zeer
verwaarloosd bleef”,s poogt, zoals zal blijken, een
synthese en verdere uitbouw te geven van de
theorievorming tot dan toe verricht. Het essay kan
als een van de belangrijkste verhandelingen van die
tijd over het proza worden beschouwd.

In het eerste deel, getiteld De oriénteering van
het proza.o probeert Van Wessem ‘het zuivere
wezen van het proza’ vast te stellen door het
verschil tussen proza en poézie onder woorden te
brengen, de ‘oervorm’ van het proza aan te wijzen,
en door in te gaan op wat hij noemt ‘de
bastaardvormen’ van het proza.

De mededeling in het proza duidt hij aan als
direct, die van de poézie als indirect. Zowel de
dichter als de prozaist zoeken suggestie van
mededeling in woorden, beiden kunnen als
onderwerp een feit hebben. ‘Maar de houding bij
beiden tegenover dit feit is belangrijk anders. De
houding van den dichter verraadt, dat hij alleen
vervuld is van het verdichtsel van dit feit. De
houding van den prozaschrijver verraadt, dat hij, in
zijn hoogere functie van kunstenaar, toch nog steeds
de chroniquer blijft van dit feit. De dichter zoekt de
suggesties van de taal te gebruiken om een nieuwe
gevoelsschepping tot stand te brengen, waarbij de
woorden voor hem een andere gebruikswaarde
hebben gekregen dan voor den proza-schrijver. Bij
de poézie valt
[p. 61]
de nadruk op den klank van het woord [...], bij het
proza op de zin van het woord, op den zin zelf. Bij
poézie is de zin reeds artificieel gebonden aan de
geledingen van een min of meer ordenend en
primair rythme, waardoor tevens een aan nieuwe
uitdrukkingswetten onderworpen taalgebruik
ontstaat. Bij het proza krijgen de zinnen eerst een
rythme, niet door het verloop van aaneen
geschakelde woorden, maar door den polsslag van
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de meegedeelde gebeurtenis zelf.’

De directe mededeling van het proza is reeds
aanwezig in het verslag, het bericht: de grondslag
van de mededeling in het proza. ‘De oudste
mededeelingsvorm van “scheppend” proza is de
kroniek’ en ieder verhaal of roman ‘houdt dezen
oervorm in zich besloten en blijft, als literaire soort,
de opschrijvier van feitelijkheden, mogen deze
zoowel gemoedstoestanden als gebeurtenissen
betreffen. De dingen behooren er in te leven door
hun opstelling der feitelijkheden,
gemoedstoestanden behooren er in uit te komen
door de dingen, waaraan zij aan den dag treden,
zonder tusschenpersoon van den schrijver, die den
lezer iets gaat uitleggen, het geheel moet
samengevat blijven in de gebeurtenis van het
verhaal zonder andere hulpmiddelen dan die het
verhaal biedt, zonder “fraaien” stijl, zonder
“litteratuur”. De proza-kunst is in de eerste plaats
directe weergave van leven, van levenshandeling,
niet via bespiegeling, stemming of “schoonheid”.’
Zoals aanstonds nog zal blijken bepleit Van
Wessem hier onder andere het elimineren van de
uitleggende auctoriale vertellende instantie.

Voorbeelden van bastaardvormen noemt Van
Wessem het dichterlijk proza of het prozagedicht en
het zogenaamde essayistisch proza. In dichterlijk
proza hebben beelden de taak van artistieke
parafrase, het zijn ‘ontzwevingen aan den gang der
feitelijkheden’, terwijl in proza alle
uitdrukkingsmiddelen zich behoren te concentreren
op de feitelijkheden. Het kenmerkende voor het
essayistisch proza is de ‘fraaien’ stijl, de ‘literair
“angehauchte” woordenkeus’. ‘Men kan zich niet
nadrukkelijk genoeg te weer stellen tegen dit gebrek
aan zakelijkheid, dat uit al dat “literair” op
forceeren van de
[p. 62]
taal spreekt.’

In het resumé van het eerste opstel constateert
Van Wessem: ‘De weerkeer tot den zakelijken
mededeelingsvorm, die ook de kroniek kenmerkt,
zich verradend in een kort, zakelijk en alleen het
essentieele gevend noteeren in de uitdrukking van
toestanden en gevoelens, is reeds een opvallend
verschijnsel van regeneratie bij vooral
buitenlandsche prozaisten en ook enkele van onze
jongeren.’

In het tweede deel, De techniek van het
proza,.: gaat Van Wessem met name in op de

11ld. p. 204-208; de citaten op deze pagina's.
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verhouding die de prozaschrijver heeft, of dient te
hebben - het voorschrijvend karakter van deze
artikelen is evident - ten aanzien van zijn
onderwerpen. Die verhouding noemt hij onlyrisch;
proza vereist, in tegenstelling tot poézie, veel meer
distantie. Bij het proza schrijven ‘is het meest van
belang met welk een intensiteit - wat niet hetzelfde
is als breedvoerigheid -, met welk een hevigheid -
wat niet hetzelfde is als drukte of lawaai in woorden
-, [de schrijver] het stuk leven, de levenshandeling
in woorden weet over te brengen’. In de
psychologie van de personages schuilt het grootste
gevaar om ‘op de klip der beschouwingen te
stranden’. Psychologie die vervat is in de explicatie
van een auctoriale verteller of vertelinstantie wordt
afgewezen; ze dient op een personale wijze
verwoord te worden: ‘Personen brengen niet hun
wezen mee als opgeplakte etiketten. De persoon
beschrijft zichzelf door zijn handelen, spreken,
denken onder het voorvallende en onder den indruk
van de situatie waarin dit voorvallende hem brengt.
Psychologische ontleding is alleen op haar plaats
wanneer dit geschiedt door de oogen van een
persoon, die tegenover iemand staat en zooals hij
hem ziet. [...] De psychologie is een dwaasheid
wanneer zij probeert een uitleg te geven; en om
deze zelfde fout is ook de tendenz-roman
veroordeeld, mitsgaders alle humanistische,
socialistische en andere opzetten.’

Vervolgens komt het verschil tussen stijl en
toon aan de orde. Stijl is ‘literatuur’; toon is ‘kunst’.
Onder stijl wordt de eenheid van stijl verstaan, en
wat het proza verlangt is geen eenheid van stijl,
maar van toon. ‘In een roman kunnen de meest
verschillende schrijfwijzen elkaar opvolgen,
wanneer het onderwerp zulk een wijziging in de
[p. 63]
uitdrukking, in de werking vereischt.” Afwisselende
stijlsoorten staan de eenheid van toon niet in de
weg. ‘Toon is zelfs een groote factor bij de
mededeelende werking van het proza, b.v. door de
stilten der verzwegenheid, waardoor in de
mededeeling zekere spanningen worden
overgedragen.” En, gaat het dan imperatief verder,
‘Van dit alles moet de prozaschrijver zich
rekenschap geven. Hij moet het proza leeren zien
als een uitdrukking, die met eigen middelen zich
recht van spreken geeft’. Bovendien is stijl een
uiterlijkheid, zij kan worden aangeleerd, is te
imiteren, is artificieel. ‘Alleen de zwakkeren

121d. p. 331.
13ld. p. 327-332; de citaten op deze pagina's.
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bezitten een werkelijke stijl.’1

Het begin van het derde deel, met het opschrift
Wat is ‘modern’ proza?,:s refereert sterk, in
welhaast identieke terminologie, aan Van Wessems
vroegere opstellen over de moderne sensibiliteit. De
verhouding tot onze gevoelens is veranderd, dat wil
zeggen dat er afstand ten opzichte van de gevoelens
wordt genomen. ‘Hierin manifesteert zich onze tijd
met zijn zin voor realiteit, zijn bewustzijn van het
moderne leven, zijn nuchterheid voor
feitelijkheden, zijn symptoom, dat men in de kunst
“nieuwe zakelijkheid” heeft genoemd.” Van
Wessem is waarschijnlijk de eerste in Nederland
die, schrijvend over het proza, de term nieuwe
zakelijkheid gebruikt en die verbindt met, aan de
moderne gevoeligheid verwante, objectiviteit: ‘Het
[= het symptoom] is een vorm van zich weer
objectief kunnen stellen tegenover het object.” De
moderne gevoeligheid bepaalt de vorm van het
nieuwe proza, hetgeen onder andere tot uiting komt
in het gewijzigde karakter van de zin, ‘een der
kenmerkende verschijnselen in het “moderne”
proza’. Die wijziging is een ritmische, die resulteert
in de voor het nieuw zakelijk proza zo kenmerkende
kortheid. ‘Het moderne proza wekt in zijn kortheid
den indruk van een gereduceerd verhaal.[...] Het
lijkt of er zinnen tusschen weggeschrapt zijn: de
zinnen glijden als opeenvolgende beelden aan
elkaar. Het weggeschrapte is het “woordelooze”,
datgene wat men vroeger door omschrijving
meende te moeten vastleggen, datgene wat de
schrijver, zijn indruk beschouwend, meende zelf te
moeten toelichten, uit gebrek aan bewustzijn van de
magie, van de electriciteit van de taal.
[p. 64]
Wij zouden kunnen zeggen: in het moderne proza is
de schrijver weggeschrapt.[...] Nu werken de zinnen
na elkaar als de eene accumulator ten opzichte van
den anderen: als electrische geleidingen,
waartusschen de vonken door het ledige springen.
In deze spanningsophoopingen Kkrijgen de zinnen
ook een eigen bouw. De taal krijgt schijnbaar iets
hards, iets gedrongens. Maar er onderdoor loopt de
stuwende en schakeerende stroom, die het
bewegelijke eraan geeft.” Zo ontstaat ‘een in
woorden gefixeerde realiteit’ die zich door de
‘electriseerende werking’ als kunst onderscheidt
van de reportage enerzijds, anderzijds verschilt van
een naturalistische beschrijving, want ‘naturalisme
is een be-schrijfwijze, die niets met zin voor het

14C.J.E. Dinaux: ‘Constant van Wessem’. In: Herzien bestek.
Amsterdam, 1974. p. 60. In 1937 verscheen een licht
gewijzigde versie van VVan Wessems roman onder de titel
Celly; lessen in charleston, voorafgegaan door een inleiding
van H. Marsman.

15Van Wessem: ‘Het moderne proza’, p. 360-364; de citaten
op deze pagina’s.
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re€ele als zoodanig heeft te maken’.

In Van Wessems roman over de ondergang
van ‘een meisje van buiten’ in de grote stad, Lessen
in charleston (1931), heeft hij de moderne
gevoeligheid in praktijk gebracht, of, zoals Dinaux
het uitdrukt, het gevoelige vermomd in de travestie
van het zakelijke..s De stijl is concies; het verhaal
wordt grotendeels vanuit de personages verteld, en,
daarmee samenhangend, de rol van de
vertelinstantie als explicateur gereduceerd,
waardoor de suggestie van objectiviteit ontstaat.

Het derde opstel wordt afgesloten met de
opmerking dat het onderscheid tussen het oude en
het nieuwe proza niet gelegen is in de onderwerpen
(het moderne leven of onderdelen daarvan:
‘vliegmachines, wedstrijden, telefonen, etc.’), maar
in ‘onze persoonlijke verhouding, de verhouding
van ons gevoelsleven ten opzichte van den
uitingsvorm, die de uitdrukking van dit onderwerp
tot kunst maakt’. Vermanend voegt Van Wessem
daaraan toe: ‘Daarom is het fitten der ouderen op de
“kortheid” van het moderne verhaal, van den
modernen roman als een gebrek aan werkmanschap
vooral een kortzichtigheid bij de beoordeeling van
kwaliteit: de geconcentreerde kortheid, die “leeft” is
het resultaat van een oneindig meer ingespannen
werkmanschap dan het breedsprakige uitweiden, dat
men noodig heeft om iets “tot leven te brengen” en
er nauwelijks in te slagen.’

In De vormen,:s zoals het vierde deel van Het
moderne proza
[p. 65]
heet, probeert Van Wessem een onderscheid aan te
brengen tussen de roman, de novelle en het verhaal.
Het verschil tussen het verhaal en de roman heeft
niets met lengte te maken, het verhaal kenmerkt
zich door ‘eenstemmigheid’, de roman door
‘veelstemmigheid’. ‘Het verhaal heeft één leidende
lijn, waaraan zoowel hoofd- als bij-figuren
ondergeschikt blijven. Zijn eenheid van toon is de
verteltoon. Deze toon bezit geen onderstemmen, die 1svan Wessem: Twintig Noord- en Zuid-Nederlandsche
vanuit andere hoeken mee en dooreen stroomen en Vverhalen. p. 7-9.
vandaaruit nieuwe stemmen, nieuwe lijnen vormen.
Daardoor wordt in het verhaal de eenheid van toon
tevens de eenheid van plan.’ In strijd met de eerder
geformuleerde eenheid van toon die voor het proza,
casu quo de roman verlangd werd, lijkt de
toelichting op de veelstemmigheid van de roman.
‘Bij den roman heerscht een breedheid van toon, die
tegelijk een veelheid van toon is, uit alle figuren als
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uit aparte werelden in bepaalde oogenblikken tot
bovenstem in het geheel wordend, en die zich soms
onder verschillende stijlvormen, op verschillende
plans kunnen vertoonen.[...] De roman is organisch
verband van verschillende werelden, menschen,
voorvallen, niet alleen door den opzet, maar ook in
de mededeeling. Zoo kan een geheel van
verschillende plans ontstaan met het aspect van een
“montagne russe”.[...] Het verhaal is lineair, een
weg, de solo-sonate van het proza. De roman is een
uitzicht, een landschap, de symphonie onder het
proza.” Als voorbeeld van het verhaal geeft Van
Wessem onder andere Mijn aap schreit (1928) van
Albert Helman ofschoon de ondertitel ‘een korte
roman’ luidt; het vijfenzestig bladzijden tellende
Sebastiaan van Hondius - ‘door onze
tegenwoordige generatie ten onrechte geheel
vergeten!” - is een roman. Uit de inleiding die Van
Wessem schreef voor de in 1930 verschenen
verzamelbundel Twintig Noord- en Zuid-
Nederlandsche verhalen blijkt dat hij vooral in het
dan opkomende verhaal - ‘een waarlijk moderne
kunsttype’ - het nieuwe proza gerealiseerd ziet.s
Ten aanzien van de novelle is Van Wessem in
De vormen aanmerkelijk vager; haar plaats in de
literatuur is volgens hem moeilijk te benoemen. De
novelle vormt een stuk in een eigen omlijsting en
[p. 66]
‘het 1s ook het kader, dat de toon van de novelle
beinvloedt, er de lichte toon, de ernstige toon of de
pasticheerende toon aangeeft’. Ter illustratie noemt
hij de verhalen-cyclus Hart zonder land (1929) van
Helman. De verhalen (Van Wessem vermijdt dat
woord en gebruikt ‘stukken’) uit die bundel zijn
‘novellistisch opgezette stukken. Zij hebben ieder
een anderen toon volgens het onderwerp, dat zij
behandelen, en dat als een omlijsting bij voorbaat
de toonhoogte van dit proza aangeeft. Daarom valt
bij de novelle in de eerste plaats de toon Op Waarin  17van Wessem: ‘Het modemne proza’. p. 389-391; de citaten
het stuk geschreven werd’. op deze paginars.
De veelstemmigheid in de moderne roman
heeft vorm gekregen in de ‘horizontale voortgang
van een gebeuren’. ‘Het naast elkaar is ook in den
roman op gaan treden, wijziging, die de
concentratie naar het tempo der zinnen verplaatst,
niet meer naar den stylistischen opbouw van een
complex zinnen, die de mededeeling slechts
remmend verzwaren. Wat twintig zinnen vroeger
deden, bedoelt thans één zin te doen en de
spanning, die aan zulk een zin wordt toebedeeld, is
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heel wat sterker te “laden” dan bij de er-om-heen
pratende veelheid, waarmee men een boekdeel kon
vullen.’

Het opstel wordt afgesloten met een uitspraak
die de status van een leidmotief heeft: ‘In de plaats
van de verhandeling over het leven is het thans het
leven zelf, dat het woord heeft. De literaire
aesthetiek, de “fraaie stijl” heeft afgedaan en de
schoonheid wil thans meer dan ooit waarheid
wezen, ook in de vormen, waarin zij zich meedeelt.’

Het vijfde en laatste deel, Nog eenige
vaststellingen:7 getiteld, opent met een
recapitulerende opsomming van wat ten grondslag
ligt aan de veranderingen in het moderne proza.
‘Alles wat essentieel veranderd is in het moderne
proza berust op wat ik zou willen benoemen: een
nieuwe ontdekking der werkelijkheid, n.l. opheffing
van het verindividualiseeren in de visie van den
schrijver, het verlaten van het vertrouwde
uitzichtraam, verkenning der werkelijkheid op de
wijze van een filmcamera, rondom, langs, dwars
doorheen het onderwerp, een vrij maken uit de tot
een persoonlijk commentaar dwingende
afleidingen, door een spreken in de taal der
feitelijkheden.” Van Wessem treft het losmaken uit
die verindividualiserende
[p. 67]
schrijversmethode het duidelijkst aan in ‘het nieuwe
type van den biografischen roman’, de vie
romancée, die later, met name op grond van Van
Wessems uitspraken erover, door C. Tazelaar in
diens boek Het proza der nieuwe-zakelijkheid als
het genre bij uitstek van het nieuw zakelijk proza
zal worden beschouwd.:s In een in 1932
gepubliceerd opstel gaat Van Wessem wat dieper in
op de nieuwe biografische roman zoals die
bijvoorbeeld door André Maurois en Emil Ludwig
wordt geschreven. ‘Het genre is ongetwijfeld
voortgekomen uit de strooming der “nieuwe
zakelijkheid”, die zich overal, zoowel in het leven
als in de kunst doet gelden, het is een modern soort
levensbeschrijving, aangepast aan de behoeften en
verlangens van onzen tijd naar “naakte
waarheid”.’ 19 De ‘wetenschappelijke
levensbeschrijving’, waartegen de vie romancée
wordt afgezet, legde zich in haar ‘droge
onleesbaarheid’ te uitsluitend toe op de grote daden.
De romanbiografie wil het menselijk beeld van een
beschreven persoon zodanig belichten dat ze
tegemoet komt aan ‘de behoeften van den

18Tazelaar: Het proza der nieuwe-zakelijkheid. p. 73 vv. De
Nederlandse voorbeelden van de vie romancée die Tazelaar
bespreekt zijn Rembrandt (1931) van Theun de Vries, Jan
Steen (1932) van C.J. Kelk en Van Wessems boek over
Daendels De ijzeren maarschalk (1932).

19Van Wessem: ‘De “vie romancée™’. p. 273.

201d. p. 275.
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tegenwoordigen mensch naar het essentieele, naar
hetgeen onmiddellijk mee te leven, te ondergaan en
te ervaren is. Daarom kiest de “vie romancée”-
schrijver het niet tot zijn taak een soort
boedelbeschrijving van een leven te geven, zooals
de vroegere historici deden bij het beschrijven van
hun historische persoonlijkheid, maar hij belicht
met het materiaal wording, wezen en ontwikkeling
van deze persoonlijkheid, geeft datgene van een
mensch wat hem in zijn grootheid, maar ook in zijn
zwakheid voor ons des te begrijpelijker maakt en
zijn leven en daden bloedwarmer en
menschelijker’ .20

In Nog eenige vaststellingen wordt de nieuwe
biografische roman geplaatst tegenover de methode
‘die een historische figuur tot onderwerp koos van
een persoonlijk verdichtsel, waarin van deze figuur
in wezen niet veel meer was overgebleven dan de
naam, zooals de ouderwetsche historische roman
van onze Bosboom Toussaint...”. “Voor onzen tijd,
waarin alleen het essentieele regeert [...] kan een
leven niet meer anders dan door zijn eigen rythme
weergegeven worden.” In deze ‘rythmische her-
constructie van een leven’ is de ont-
individualisering gelegen.
[p. 68]
De boutade Onzaakkundige zakelijkheid2: van
Victor van Vriesland uit 1930 is te beschouwen als
een reactie op Het moderne proza. De verwarring
rond het begrip nieuwe zakelijkheid heeft volgens
Van Vriesland de volle maat gekregen door ‘het
onmachtige en ondeskundige essayisme, welke
sinds jaar en dag, en in toenemende mate, aan onze
letteren vreet’. Een andere reden is ‘dat men [de
litteraire maatstaven en onderscheidingen]
klakkeloos uit het buitenland pleegt over te nemen,
zonder ze ee(st zelf Ver.overd en doorleefd te 21Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 72-77; de
hebben’. De jongeren riepen ‘Weg met het citaten op p. 73.
WOOngGantSEl en -geZWijmel van vroeger! [] 22Van Wessem: “‘Onz'aalfkundige zakelijkheid”’, p. 126-127,

.. de citaten op deze pagina's.

maar het was juist de zelfgenoegzame woordenroes
van hun essayerend litteraille die, van nu af, de
journalistieke reportage, in mateloze overschatting,
tot litterair ideaal voor het proza uitriep. Om te
komen tot een sober, strak, ongekunsteld proza,
meenden ze, had men slechts naar de kolommen der
dagbladen te kijken’. Men was te verblind om te
zien, aldus Van Vriesland, ‘dat wanneer een
krantenbericht en een kunstwerk beide even nuchter
en zakelijk zijn, het wezensverschil tussen hen niet
kleiner geworden is, dan wanneer het kunstwerk
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overweldigend lyrisch van structuur ware’. Van
Wessem wordt door Van Vriesland genoemd als
een van die jongeren.
In zijn repliek2> gaat Van Wessem nader in op
het onderscheid tussen reportage en literatuur; een
onderwerp dat weldra een centrale plaats zou
krijgen in beschouwingen over het nieuwe proza.
Van Wessem stelt voorop dat hij ‘de journalistieke
reportage nimmer tot litterair ideaal voor het proza
[heeft] gesteld en dat [Van Vriesland] ongetwijfeld,
wanneer hij dan uit mijn verleden jaar in De Vrije
Bladen gepubliceerde stukken over het moderne
proza opmaakt, hij deze stukken al zeer weinig
nauwkeurig heeft gelezen’. Van Vriesland had
inderdaad uit Het moderne proza kunnen opmaken
dat Van Wessem weliswaar de kroniek als
grondslag voor ‘een zakelijk modern proza’ zag,
maar daaraan toevoegde: ‘Een kroniek,
opgeteekend door een schrijver met een levend
gevoel voor de situatie, waaronder de dingen zich
afspeelden, geeft onbewust een zoodanige
opstelling der feiten, dat zij voor ons de suggestie
krijgen van zich opnieuw voor
[p. 69]
ons af te spelen, en geeft daarmede aan zijn
opteekening de eigenschappen van een
“schepping”.’2s Van Wessem kan dan ook Van
Vrieslands visie delen: ‘Juist het verschil tusschen
een krantenbericht en zakelijk proza is immers, dat
de krantenman journalistiek levert en de schrijver
kunst, n.l. iets persoonlijks schept uit de
feitelijkheden van een krantenbericht. Juist de
afstand, die tusschen superieure journalistiek [...] en
zakelijk geschreven proza ligt, wordt gevormd door 23van Wessem: ‘Het moderne proza’, p. 171.
de kunst.’ Toch is Van Vrieslands reactie niet 24Van Wessem: Twintig Noord- en Zuid-Nederlandsche
.. .. . .. verhalen. De citaten op p. 7-9. Onder de ‘jongere’ auteurs van
geheel onbegrijpelijk. Ook in zijn antwoord maakt wie verhalen zijn opgenomen vallen R. van Genderen Stort en
Van Wessem mijns inziens niet duidelijk wat nu  Aart van der Leeuw op, die dan respectievelijk 44 en 54 jaar
. . . .. zijn. De overige schrijvers zijn: Coolen, Den Doolaard,
precies het verschil tussen journalistiek en kunst  Engeiman, Houwink, Marsman, Marssen, Du Perron,
wtmaakt_. Marsman is in dit opzicht heel wat mlndergef’fmt;Q’::@fgasi';n‘g"wgks\';;f;:ﬁ; \\//2?1 \V/\;’;gsif:ﬁ’“e“”
vaag. (Zie p. 101-104) Van Wessem maakt aan het wijdeveld en zernike. Slechts drie verhalen zijn van Viaamse
slot van zijn repliek duidelijk wat hij onder auteurs.
‘zakelijkheid’ verstaat, en gebruikt daarbij een
uitspraak van Cocteau die hij zes jaar eerder al eens
had aangehaald (zie p. 38). Zakelijkheid verbindt
hij ‘ronduit en Hollandsch’ met: ‘wees nu eens
zakelijk, klets er niet langer omheen, zeg waar het
om gaat. Geef niet in twintig bladzijden wijdloopige
welbespraaktheid, wat in één enkele bladzijde
zakelijke zegging kan worden uitgedrukt. Dus
volkomen reactionair tegenover hen, die, naar een
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uitstekend woord van Cocteau, meer letten op een
elegante houding bij het mikken dan op het raken
van het doel.’

In 1930 verschijnt de eerder genoemde
verzamelbundel Twintig Noord- en Zuid-
Nederlandsche verhalen,2: door Van Wessem
samengesteld en van een inleiding voorzien, die
geheel gebaseerd is op de in de voorafgaande jaren
ontwikkelde theorieén. Toch verdienen enkele
punten uit het voorwoord nader bekeken te worden,
met name wat gezegd wordt over de rol van de
vertellende instantie.

Van Wessem maakt een onderscheid tussen
vertellen en verhalen. ‘Want hoewel beiden meestal
voor hetzelfde doorgaan, vooral in den tijd der
“literatuur”’-vergoding, toen er noch een “verhaal”-
noch een “vertel”-kunst bestond, doch alleen een
“woord”-kunst, is er zeer zeker verschil tusschen
verhalen en vertellen. De benaming vertelling
verraadt reeds, dat er een verteller aan het woord is,
die het gebeurde append
[p. 70]
als gebeurtenis daardoor op het tweede plan brengt.
Het verhaal echter is niet de kunst van vertellen,
maar van berichten, van mededeelen. Het verhaal is
de gebeurtenis zelf, in een scherp, exact geschreven
stuk proza medegedeeld. In de vertelling passief
wordt zij in het verhaal actief.” In het verschil
tussen vertellen en verhalen ligt volgens Van
Wessem ‘de geheele kentering besloten, die zich in
de moderne literatuur voltrekt’. Na de overheersing
in het proza van de verklarende verteller die zich
‘als egocentrisch intermediair tusschen den lezer en
zijn onderwerp’ plaatste, volgde een nieuwe
ontdekking van de werkelijkheid: ‘het besef, dat
ook de concreta een eigen taal spreken, wanneer zij
maar op de juiste suggestieve wijze worden
gegeven, gerangschikt, organisch-rhythmisch
gemaakt’. Voor de vertellende instantie heeft dat tot
gevolg, dat hij als explicateur verdwijnt en zich
beperkt tot objectief weergeven: ‘De schrijver werd
“neutraal”, volgde slechts, berichtte.” Objectiviteit,
gekoppeld aan de al dan niet schijnbare
onbewogenheid van de vertellende instantie, zal een
van de meest gebruikte noties worden om het nieuw
zakelijk proza te karakteriseren.

Tenslotte, het onderscheid tussen vroeger en
nu in modern proza wordt niet uitgemaakt door het
behandelen van onderwerpen uit het moderne vitale
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leven, schreef Van Wessem in 1929 (zie p. 64).
Gezien de onderwerpen van de gekozen verhalen
moet de waarde die hij aan dergelijke stof hecht
evenwel niet onderschat worden. Over de ‘levende’
onderwerpen die de schrijver begon te zoeken in
plaats van zich over te geven aan introspectie zegt
Van Wessem: ‘De fantasie geraakte aan het
zwerven in de vele gebeurtenissen, die het moderne
leven overal opleverde. Het leven gierde zoowel in
een boksmatch als in een storm op zee. Het
exotisme trok velen aan; maar ook de sterk geleefde
levens van “outsiders”, de fatale momenten van
groote mannen en vrouwen, de daden van sportlui,
alles, waar in de spanning van het leven het
voelbaarst was.’



