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BORDEWIJK LIJKT uitsluitend de schrijver van Bint en Karakter, niet alleen voor de lezers, ook
voor de literatuurwetenschap. Over deze boeken is vrij veel geschreven, over de rest van zijn
werk heel weinig. Toch lijkt het laatste vanuit literair-wetenschappelijk oogpunt veel interessanter,
vooral de verhalenbundels De wingerdrank, Studién in volksstructuur en Vertellingen van

generzijds, die tot de merkwaardigste teksten uit onze literatuur behoren.

Al in 1952 schreef J. Romijn naar aanleiding van de laatste twee bundels in De Gids dat 'de
litteratuurhistorici t.z.t. in de eerste plaats ernaar zullen grijpen, want het moet heerlijk voor hen
zijn om deze even moeizame als moeilijke prozastukken te kunnen ontleden'. Maar het duurde tot
1979 voor het eerste wetenschappelijke artikel over zijn verhalen verscheen. Daarna werd er

incidenteel nog wel eens wat gepubliceerd, met name over De wingerdrank, maar het bleef



overwegend stil. Hetzelfde geldt voor zijn romans, een enkel stuk over de grote roman

Noorderlicht en de novelle Blokken, voor de rest vooral leegte.

Hans Anten heeft in zijn proefschrift Het bekoorlijk vernis van de rede - Over poetica en proza
van F. Bordewijk, waarop hij 15 november in Utrecht promoveerde, die leemte voor een deel
gevuld. In zijn studie analyseert hij de novelle Knorrende beesten, de bundel Studién in
volksstructuur en de roman De doopvont. Minstens zo belangrijk als die lezenswaardige analyses

zijn het inleidende en afsluitende hoofdstuk.

In het eerste beschrijft Anten Bordewijks literaire opvattingen, die hij voornamelijk kan destilleren
uit de talrijke recensies die Bordewijk na de oorlog voor het Utrechtsch Nieuwsblad ging
schrijven. Maar hij laat ook zien dat Bordewijk al veel eerder allerlei poéticale uitspraken deed,
wat in strijd is met het beeld dat Bordewijk zo graag van zichzelf schilderde: de dilettant die zich

verre hield van het literaire bedrijf en ‘eerst advocaat, dan schrijver' was.

Bordewijk is met zo ongeveer elke moderne literaire stroming in verband gebracht. Anten ziet in
hem vooral een verwant van het surrealisme, zeker in de verhalen. Bordewijk had een grote
bewondering voor Kafka, die voor hem een surrealist bij uitstek was. De staat in Kafka's Das
Schloss noemde hij een ‘perfect georganiseerde ongerijmdheid’, een kenschets die Anten ook

van toepassing acht op een groot deel van Bordewijks werk.

Aan de hand van de beschouwingen van Bordewijk over anderen - die natuurlijk onthullen wat
hijzelf van belang vond in de literatuur - analyseert Anten Knorrende beesten, De doopvont en
€én verhaal uit Studién in volksstructuur. Voor dit laatste koos hij het langste verhaal 'De eenheid
in tegendelen'. Noodgedwongen moet hij zich bij de overige tot een korte beschouwing beperken,
wat bijzonder spijtig is, want ik had heel graag een soortgelijke analyse van bijvoorbeeld 'Eva

Colonna de Hospitaele' gelezen, wat mij betreft het meest intrigerende verhaal uit de bundel.

‘Intrigerend’, dat is het eerste woord dat bij je opkomt bij Bordewijks verhalen, waarbij 'verhalen'
een tamelijk ongelukkige term is voor deze verzamelingen woorden die in geen enkele literaire
categorie thuis lijken te horen (niet voor niets sprak Romijn van 'prozastukken’). Het zijn
taalbouwsels die nu eens aan een verhaal in de normale zin van het woord doen denken, dan
weer sterk essayistisch aandoen, elders lijken op overpeinzingen van een onduidelijk personage

of van een evenzeer in raadselen gehulde auteur.

Wie geen raad weet met deze verhalen en bij Anten een eenduidige, heldere en afdoende uitleg
denkt te vinden, komt bedrogen uit. Dit is niet bedoeld als kritiek; Bordewijks teksten onttrekken

zich eenvoudigweg aan zo'n verklaring. Nu is dit het kenmerk van alle grote literatuur, maar hier



is nog iets meer aan de hand: het is niet alleen onmogelijk een definitieve duiding te geven, het

lijkt soms ook onmogelijk om Uberhaupt tot zoiets als een interpretatie te komen.

Wat je in vrijwel alle beschouwingen ziet, niet alleen bij Anten, is dat men hooguit aanduidingen
geeft van wat er gaande is in de tekst, dat men de talloze inhoudelijke en stilistische
correspondenties tussen passages opspoort, dat men de nauwelijks minder talrijke cryptische

zinsneden iets verheldert - maar dat het daarbij blijft.

In zijn beschouwing over De doopvont lijkt Anten dan ook een stuk zelfverzekerder. Allicht: daar
heb je in elk geval houvast aan duidelijke karakters en een logisch handelingsverloop. Bovendien
is het taalgebruik in de romans minder buitenissig dan in de verhalen: Bordewijk besefte zeer wel

dat anders de meeste lezers zouden afhaken, en hij had er toch al niet zoveel.

Bij 'De eenheid in tegendelen' tracht Anten verder te komen door buiten-literaire zaken erbij te
halen, met name de filosofie van Heraclitus, waarnaar Bordewijk zelf verwijst in het motto. Dat is
af en toe zeer verhelderend, maar niet altijd: is Heraclitus immers niet zelf een van de duisterste

filosofen uit de geschiedenis?

In zijn slothoofdstuk noemt Anten het 'raadsel' een 'sleutelwoord in Bordewijks poéticaal
programma’. Het is ook de diepste kern van zijn verhalen. Want, schreef Bordewijk zelf, 'de rede
is een vernis, bekoorlijk, blinkend, toegegeven, maar niet meer dan een teder vlies. Wat

daaronder ligt kan enigermate beschreven worden, meer nog vermoed, maar nooit verklaard'.

Zo blijven deze teksten je tergen, omdat alle analyses wel het vlies afpellen en de kern
blootleggen, maar die kern is wezenlijk onkenbaar. Toch blijf je lezen, in de ijdele hoop dat je dit
eens allemaal zult doorgronden. Een gedachte die - met een titel van Bordewijk - altijd een

‘Droom of visioen' zal blijven.
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