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In maart 1955 ontvingen tweehonderdveertig Nederlandse auteurs een enquête. Daarin 

stelde de Parijse neerlandicus Pierre Brachin een aantal vragen over de invloed van de 

Franse literatuur. De eerste, algemene vraag luidde: 'Heeft u in 't algemeen veel belang-

stelling voor buitenlandse literaturen? Als u ze niet alle op één lijn stelt, aan welke geeft 



u dan de voorkeur?' Het tweede deel van het antwoord dat de advocaat en schrijver F. 

Bordewijk gaf, mag verrassend heten: Ik houd evenveel van Franse als van Engelse 

letterkunde. De Duitse interesseert mij weinig.[i] Opmerkelijk is deze uitspraak omdat 

Bordewijk hier de naam onvermeld laat van de schrijver uit 'het litteraire Duitsland'[ii] 

voor wie hij in die tijd stellig de grootste bewondering had: Franz Kafka. Deze omissie 

bevreemdt eens te meer tegen het licht van de vele keren dat Bordewijk publiekelijk 

uiting gaf aan zijn onvoorwaardelijke waardering voor Kafka. Het antwoord laat in 

ieder geval zien dat men met auteursuitspraken voorzichtig dient om te gaan. Maar aan 

de oprechtheid van Bordewijks loftuitingen aan het adres van Kafka hoeft men niet te 

twijfelen, alleen al vanwege de coherentie die deze uitlatingen over een periode van 

ongeveer vijftien jaar te zien geven. 

            De gevestigde schrijver Bordewijk (1884-1965) behoort met S. Vestdijk tot 

Nederlands meest gerenommeerde prozaïsten als hij in 1946 kritieken gaat publiceren 

in het Utrechtsch nieuwsblad. Tot 1955 zou hij voor dit dagblad een tweewekelijkse 

letterkundige kroniek verzorgen.[iii] Het is in deze krant dat Bordewijk voor het eerst, 

op 4 september 1948, Kafka's naam laat vallen. Al voor de Tweede Wereldoorlog zal 

hij in besprekingen van zijn werk, onder meer door Vestdijk en Ter Braak, hebben 

gelezen dat Kafka werd opgevoerd als referentiepunt.[iv] Het is evenwel na de oorlog 

dat Bordewijk kennisneemt van Der Prozess en Das Schloss. De lectuur van deze 

romans is voor hem een ongekende ervaring geweest. Daarop terugblikkend in 1956 

stelt hij: 'het verging me zoals het elk bejaard lezer moet vergaan; het [lezen van Der 
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Prozess] behoort tot die ontmoetingen waarvan hij aanstonds inziet dat daarop geen 

ontmoetingen van groter verrassing kunnen volgen'.[v]  

             De kroniek waarin 'de Duitse jood Franz Kafka' de eerste keer genoemd wordt, 

heet 'Cola Debrot als surrealist', en met die titel is de literaire context gegeven waarin 

Bordewijk Kafka onwrikbaar situeert: het surrealisme. Een van de telkens terugkerende 

thema's in Bordewijks kritieken is de malaise in het naoorlogse proza. Daarmee doelt 

hij op het toen bij het grote publiek immens populaire realisme van omnibusauteurs in 

de marge van de literatuur als Johan Fabricius of A. de Doolaard. Steeds legt hij de 

vinger op hetzelfde samenhangende complex van aspecten: de slordige en wijdlopige 

stijl, de onbeholpen structuur, het teveel aan explicatie ten koste van de suggestiviteit, 

de inhoudelijke onbeduidendheid en het gebrek aan ambiguïteit en raadselachtigheid. 

Impulsen voor de noodzakelijke prozavernieuwing ziet Bordewijk vooral in een type 

literatuur dat, in tegenstelling tot het conventionele realisme, 'van deze tijd' is, en 

'waarbij aan de verbeelding van de lezer een zekere mate van armslag wordt 

gegeven'.[vi] Ongetwijfeld zal Bordewijk het proza voor ogen hebben gestaan dat 

hijzelf al voor de oorlog publiceerde met de verhalenbundel De wingerdrank (1937) en 

dat hij schrijft in de periode waarin hij als criticus voor het Utrechtsch nieuwsblad 

werkzaam is. Het platform dat aldus tot zijn beschikking staat, gebruikt hij veelvuldig 

om zijn literaire visies en normen te ventileren in kritieken op het werk van anderen. 

Zo bezien vormen Bordewijks kronieken een poëticale zelfrechtvaardiging. Tevens 

conditioneren ze de lezer op een leeshouding die is toegesneden op het tegendraadse 

proza dat hij propageert en aanduidt met de term 'surrealisme'. 
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             Het eerste artikel waarin Bordewijk het surrealisme, of beter: wat hij 

surrealisme noemt, centraal stelt dateert van juli 1947. Daarin preciseert hij de betekenis 

van het veelduidige begrip surrealisme door te verwijzen naar de schilderkunst van 

Carel Willink, Pyke Koch, Raoul Hynckes en Paul Delvaux. In latere kronieken wordt 

René Magritte aan dit rijtje toegevoegd. Bordewijk negeert dus het toen al gebruikelijke 

kunsthistorische onderscheid tussen het magisch realisme en het figuratieve 

surrealisme. De graduele verschillen, die te relateren zijn aan de mate waarin de 

uitbeelding van de werkelijkheid wordt nagestreefd, acht hij kennelijk minder 

belangrijk dan de overeenkomsten. Die zijn gelegen in karakteristieke eigenschappen 

die, getransponeerd naar de literatuur, de drie kernnoties bevatten van het proza dat 

Bordewijk surrealistisch noemt. 

             Essentieel voor het literaire surrealisme vindt hij ten eerste het technische 

meesterschap waarmee op een logisch-rationele wijze een illusionistische, irrationele 

wereld wordt verbeeld. De tweede notie heeft betrekking op het vervagen van de 

grenzen tussen levende wezens en dode voorwerpen, wat tot stand komt door de 

bezieling van het levenloze en de 'verdinglijking', de reductie van de mens tot een 

mechaniek. De surrealist, aldus Bordewijk, kent 'grote betekenis toe aan het voorwerp, 

het ding, dat hij bedt in een sfeer waarin hij tevens de mens neerhaalt, aldus de laatste 

ontluisterend ten bate van het eerste. In een fantastische, maar levende omgeving 

worden mensen neergepoot die geen mensen meer zijn'.[vii] Wezenlijk voor het 

literaire surrealisme volgens Bordewijk is in de derde plaats het convergeren van het 

werkelijke en onirische, van realiteit en droom. Het onderscheid tussen beide is diffuus; 
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zonder expliciete aankondiging gaat de realistische wereld over in een illusoire en beide 

werelden doordringen elkaar. 

            Bovenstaande korte uitweiding was nodig om duidelijk te maken dat 

Bordewijks kennismaking met het werk van Kafka voor hem een ontdekking van 

vergaande congenialiteit betekende. Hij moet in Kafka's proza de welhaast volmaakte 

belichaming van zijn eigen poëticale denkbeelden hebben gezien. In de kroniek waarin 

Kafka voor het eerst ter sprake wordt gebracht, stelt Bordewijk: ik houd het surrealisme 

na het expressionisme voor de belangrijkste zwenking in de kunst van de laatste 

tientallen jaren'.[viii] Via Dostojevski als grote wegbereider komt Bordewijk 

vervolgens op Kafka: hij heeft 'de wereldliteratuur gestoffeerd met een galerij van 

mecanieken die tot de zeer bijzondere meesterwerken moet worden gerekend, die hier 

nog veel te weinig bekend is, en waarover ik in een volgend nummer iets wil 

mededelen'.[ix]  

           Bordewijk hield woord: op 2 oktober 1948 verschijnt zijn kroniek 'Surrealisme 

in de prozakunst' over Der Prozess (12, 244-248)[x], een kritiek overigens die niet naar 

aanleiding van Alice van Nahuys' Nederlandse vertaling uit 1947 is geschreven.[xi] 

Aan de hand van deze bespreking is goed te illustreren hoe Bordewijk zijn 

literatuuropvattingen hanteert als kritische maatstaf. Het stuk is zonder enig 

voorbehoud in superlatieven getoonzet, hetgeen in Bordewijks kritisch oeuvre hoogst 

uitzonderlijk is. 
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      Allereerst valt het op dat Bordewijk de waarde van Kafka's roman vervat in 

pragmatische termen door te stellen dat zijn werk voor het grote publiek een gesloten 

boek blijft. Kafka behoort niet tot de categorie schrijvers 'voor een volk', die hun talent 

verkopen ter wille van het commerciële succes en inspelen op de behoefte aan 

'onmiddellijk weerklank gevende' literatuur. Kafka is als S. Vestdijk, J. van Oudshoorn 

en W.F. Hermans een schrijver 'voor een literatuur' en zijn lezers behoren tot de 

'ontwikkelde belangstellenden'. De hier geformuleerde tegenstelling tussen twee 

soorten schrijvers en lezers is op te vatten als een strategie waarmee Bordewijk zìjn 

lezers aanzet zich te distantiëren van de verkeerde categorie.[xii]  

            Schrijvers 'voor een letterkunde' dienen in ieder geval origineel te zijn, en dat is 

Kafka in hoge mate. Met Der Prozess introduceerde hij immers 'iets nieuws en onge-

hoords': het surrealisme in de prozakunst, en wel op een wijze 'die niet overtroffen, die 

onovertrefbaar is'. Kafka is 'de surrealist par excellence', een oordeel dat Bordewijk 

uiteenzet in adstructies waarin we de aspecten van zijn surrealisme-concept herkennen. 

Zo is Kafka's genialiteit niet het minst gelegen in de weloverwogen constructie en stijl 

zonder wijdlopigheden waardoor de 'tweede wereld' op systematische wijze haar beslag 

krijgt. Juist door een raadselachtige inhoud te paren aan een hechte compositie en 

sobere stijl is Kafka volgens Bordewijk in staat 'het enorme vraagteken' zodanig te 

evoceren dat de lezer wordt 'meegesleurd naar de verbijstering van het zinneloze' 

zonder zich af te vragen naar het waarom, zonder te vragen naar wat rechtvaardig of 

redelijk is. Kortom: men aanvaardt het onaanvaardbare. 
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    Een ronduit 'geniale vondst' in dit 'geniale boek' vindt Bordewijk de aanduiding van 

de hoofdpersoon met een enkel initiaal, 'waarmede de onpersoonlijkheid, het ding-zijn 

en op de achtergrond het zich aan het ding als aan iets onverschilligs voltrekkende 

noodlot' wordt aangegeven. De bezielde abstractie vormt de 'onverbiddelijke machine' 

van het zogenaamde recht die even onontkoombaar als onafwendbaar is. 

            Op de vraag wat Kafka met Der Prozess voor ogen stond, meent Bordewijk met 

zekerheid te kunnen stellen dat de roman in ieder geval geen persiflage is op de Duitse 

rechtspleging: zij wijkt al te zeer af van de werkelijkheid, 'zelfs van die welke de Duitse 

strafprocedure in de tijden van onverhulde rechtsverkrachting aanwees'. Over Kafka's 

mogelijke bedoelingen oppert Bordewijk tenslotte het volgende: 'Wij kunnen niet meer 

dan vermoeden dat hier een beeld werd gegeven van het "blinde" noodlot, van vrouwe 

Justitia, niet geblinddoekt ter wille van de onpartijdigheid, maar stekeblind geboren en 

voortgaande als een robot. Daarbij heeft de auteur ons gevoerd in de onwezenlijke sfeer 

van het surrealisme, waarvan wij weten dat zij met de aardse mogelijkheden niet klopt; 

daarbij heeft hij ons omringd van mecanieken in plaats van mensen'. 

             Na deze recensie gaat Kafka in Bordewijks kritieken functioneren als toetssteen 

voor werkelijke grootheid. Daarvan geef ik twee voorbeelden. In 1953 bespreekt 

Bordewijk het verhaal 'Oneindelijke aankomst' uit Harry Mulisch' bundel Chantage op 

het leven. (13, 207-210) Het surrealisme in dit verhaal acht hij volkomen mislukt 

vanwege 'de stunteligheid der uitwerking'. Daarmee doelt hij onder meer op de clichés 

die Mulisch gebruikt voor de evocatie van 'de andere wereld', zoals 'een gruwelijke put, 

een omhoog spiralende, zich geleidelijk vernauwende trap'. Ongetwijfeld, zo meent 



Bordewijk, is Mulisch door Kafka beïnvloed, maar de eerste mist te enen male het 

vermogen de lezer te laten geloven in het ongerijmde. Men moet aan zoiets niet 

beginnen zonder 'een behoorlijke portie genie', en dat mist Mulisch in tegenstelling tot 

Kafka, aldus Bordewijk. De derde centrale notie van Bordewijks visie op het 

surrealisme is vervat in de volgende typering: 'Bij Kafka is het de andere wereld, niet 

die van alle dagen, maar de dreigende achter de dingen welke wij met ons normale 

perceptievermogen waarnemen, en deze andere wereld, de eerste doordringend, lost 

haar langzaam en onontkoombaar in zich op. Alleen het genie is in staat ons te doen 

geloven in het met de rede strijdige'. Realiteit en irrealiteit staan niet tegenover elkaar, 

maar doordringen elkaar, komen samen op één werkelijkheidsplan. Dat Bordewijk hier 

een opinie formuleert die al voor de Tweede Wereldoorlog communis opinio was in de 

Kafka-receptie[xiii], doet niets af aan het belang dat hij juist aan dit aspect hecht. Het 

aan Schopenhauer ontleende motto dat W.F. Hermans meegaf aan zijn verhalenbundel 

Moedwil en misverstand uit 1948 vertolkt een fundamenteel inzicht dat eveneens de 

kern van Kafka's en Bordewijks overtuiging raakt: 'Das Leben und die Träume sind 

Blätter eines und des nämlichen Buches'. 

              Eveneens in 1953 verscheen de kroniek 'De onttroning van de rede', gewijd 

aan de nu vergeten roman Tien tenen en elf ribben van W.J. van der Molen. (13, 232-

235) Ik ga niet alleen op deze bespreking in omdat Bordewijk tegenover dit boek 'de 

grootheid van Kafka' stelt, maar ook omdat hij hier een belangrijk aspect van Kafka's 

en van zijn eigen surrealisme articuleert. Dat is het gegeven dat surrealistische literatuur 

pas geslaagd mag heten als de verbeelding van de 'andere' wereld een samenhangend 
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en logisch karakter heeft. Terwijl in Van der Molens 'lawine aan exceptioneels' geen 

consequent stelsel is te ontdekken en zijn roman dus blijft steken in het redeloze, 

gelukte het Kafka, aldus Bordewijk, als eerste 'de rede bepaaldelijk te doorbreken door 

het opbouwen van een nieuw stelsel'. Het model van Kafka houdt in dat het tegendeel 

van de rede een systeem krijgt. Het is in dit licht te begrijpen dat Hermans voor 

Bordewijk de enige Nederlandse schrijver is wiens surrealistisch proza overtuigt. De 

congenialiteit tussen de poëticale opvattingen van Bordewijk en zijn jongere collega is 

groot[xiv], en ook in dit opzicht denkt Hermans niet anders: de verbeelde wereld in de 

irrationeel-fantastische literatuur die hij in deze jaren propageert en zelf schrijft, dient 

een consequent en logisch systeem te hebben.[xv] Het systeem-Kafka betekent, zo 

meent Bordewijk, dat de metamorfose der menselijke rede een andere is, 'die óók rede 

is'. 

             In 1950 verschijnt Guus Sötemanns vertaling van Das Schloss. Op 1 september 

1951 bepreekt Bordewijk in het Utrechtsch nieuwsblad deze Nederlandse 

vertaling[xvi], wat uitzonderlijk is. Daarover zegt hij: 'Hoewel ik geen vertalingen 

bespreek als ik de taal van het origineel machtig ben, maak ik ditmaal een uitzondering, 

enerzijds omdat ik het oorspronkelijk niet heb kunnen lezen, anderzijds en vooral 

omdat dit weer zulk een uiterst belangrijk en merkwaardig boek is'. In 'Kafka als 

schilder der onbegrijpelijkheid', zoals de titel van de recensie luidt (12, 559-562), 

concentreert Bordewijk zich andermaal op dat uitzonderlijke vermogen van de 

surrealist de lezer te doen geloven in een wereld 'met het rationele en tastbare in 

flagrante strijd'. Daarvoor zijn alleen 'het sublieme van zijn bouwwerk' en de 
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'doodeenvoudige stijl' verantwoordelijk. Kafka zou ons in Het slot niet de volle maat 

van zijn genie hebben gegeven zonder het convergeren van realiteit en irrealiteit, als hij 

niet 'dat redeloze had doorschoten met het redelijke, met tal van voor de rede zeer 

aanvaardbare uitspraken, terwijl toch het redeloze altijd met een troebele glans 

doorschemert, als de "strekking" in de gang van het verhaal'. 

             Een saillante notie in Bordewijks poëtica is de overtuiging dat een schrijver 

doordrongen moet zijn van de 'kracht van het zwijgen'. (12, 428) Indien hij overal een 

verklaring voor geeft is dat een 'betreurenswaardige concessie aan de minder 

aandachtige'. (12, 429) Het vermijden van deze voetval voor gemakzucht komt de 

suggestiviteit van het proza te goede, verruimt de interpretatiemogelijkheden en zet de 

lezer aan tot nadenken over het ideeëngoed waarmee het boek hem confronteert. Uit 

Bordewijks pregnante formulering van Kafka's levensbeschouwing naar aanleiding van 

Het slot moge blijken hoezeer hij zich met hem verwant wist: 'Stellig [...] heeft Kafka 

voor ogen gestaan dat de collectieve manifestaties van de menselijke geest, als 

rechtspraak en bestuur, raadsels blijven, omdat de mens èn voor zijn medemensen èn 

voor zichzelf, omdat het hele mensenleven raadsel blijft'. Het postulaat van de 

uiteindelijke ondoorgrondelijkheid van al het bestaande, waarin de angst en 

vervreemding oproepende 'arealen van het irreële' (4, 316) voelbaar zijn, is een 

thematische constante waaraan Bordewijk in tal van verhalen en romans uitdrukking 

heeft gegeven, Het voor het verstand ontoegankelijke fatum dat in Kafka's werk op de 

mens drukt en hem stuurt, is een inhoudelijke notie die in Bordewijks fictie, en dan 

vooral in zijn surrealistische verhalen, dominant aanwezig is. In een van die verhalen, 



het prachtige 'Ziel en correspondent' uit Het eiberschild (1949), leent Bordewijk zijn 

stem aan de verteller als deze verkondigt: 'Het wezen der krachten welke natuur en 

mens beheersen is ons onbekend. Wij stellen bij de een zowel als bij de ander hoogstens 

zekere wetmatigheden vast, maar de beweegreden ligt in het duister'. (7, 579) 

           Binnen dit algemene kader zijn bovendien veel specifieke motivische 

overeenkomsten in het werk van beide auteurs te signaleren. Ik beperk me tot één 

sprekend voorbeeld. Het lijkt me niet onwaarschijnlijk dat Bordewijk kennis genomen 

zal hebben van Vestdijks grote Kafka-essay uit 1939.[xvii] Daarin interpreteert 

Vestdijk de erotische schuld van Jozef K. als het psychische tekort van de celibatair 

wiens geweten hem confronteert met wroeging, schuldgevoel en straf. Deze drastisch 

gesimplificeerde duiding raakt tevens de kern van de psychische problematiek van de 

talrijke celibataire protagonisten in Bordewijks oeuvre.[xviii]  

             Na het beëindigen van zijn kritische werkzaamheden voor het Utrechtsch 

nieuwsblad, heeft Bordewijk nog enkele keren over Kafka geschreven. In 1956 

verschijnt Mijn boek van vroeger en nu. Zeven auteurs vertellen over de rol die het 

boek in hun leven speelde. Bordewijk gaf zijn bijdrage de titel 'Alfa en omega' (11, 591-

599) teneinde 'iets van de eeuwigheid der hoge kunst te weerspiegelen in iets van de 

eeuwigheid der Griekse taal'. (11, 594) Zijn alfa is Frederik van Eedens roman Van de 

koele meren des doods (1900), die hij kort na het verschijnen las. Der Prozess is 

Bordewijks omega. In deze terugblik op de eerste kennismaking, waaruit ik eerder 

citeerde, verwoordt hij de essentie van zijn bespreking uit 1948: 'Ik heb het boek niet 

begrepen, maar wel gevoeld, en dat was meer; daarin ligt het raadsel van deze kunst. 
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[...] De gangbare waarden worden door hun tegendeel vervangen, maar het ongerijmde 

in het beginsel wordt totaal bedekt door de scherpzinnige constructie en de helderheid 

van de stijl, gelijk het gebouw zijn fundamenten overdekt'. De moralist die Bordewijk 

was, formuleert vervolgens de stelling dat alle grote kunst 'iets bevat wat nooit op de 

voorgrond treedt, een verborgen, een wellicht ongewilde moraliserende tendentie, een 

profetie, een waarschuwing'. Met betrekking tot Der Prozess komt Bordewijk dan tot 

de slotsom dat na 1920 'de wereld gedreven is geworden in de richting van het hier 

verbeelde, met als eerste stap het proces Van der Lubbe'. 

               Eveneens in 1956 komt Bordewijks Geachte confrère uit. In deze verzameling 

gefingeerde brieven aan confraters in de advocatuur is een brief opgenomen over Der 

Prozess. (11, 166-171) Na vastgesteld te hebben dat Kafka's ware grootheid slechts 

door die lezers zal kunnen worden geschat die beschikken 'over het natuurlijke 

vermogen zich te verplaatsen in de wereld van het transcendentale', gaat Bordewijk 

over tot wat in deze brief centraal staat. Dat zijn de ongerijmdheden van het proces in 

engere zin waardoor Der Prozess een systeem laat zien 'van dwaalsterren met op 

zichzelf vaste, maar voor ons desondanks onberekenbare banen'. Zo wordt de verdachte 

in het eerste hoofdstuk in hechtenis genomen, maar blijft tegelijk vrij rondlopen. Het 

meesterschap, aldus Bordewijk, 'van dit boek als verhaal ligt voor mij primair daarin 

dat na de eerste verrassing de volgende niets van hun kracht verliezen'. 

                



     In 1952 vergeleek Vestdijk in zijn Essays in duodecimo Kafka's romans met Charles 

Dickens' Bleak House. In Geachte confrère wijdt Bordewijk een brief aan deze roman. 

(11, 216-224) Hij sluit zijn beschouwing af met de volgende vergelijking, die nogmaals 

zijn fascinatie illustreert voor de ondoorgrondelijke en autonome machten die de mens 

min of meer reduceren tot een automaat: 'En hoewel minder dreigend dan Der Prozess 

dat een zeventig jaar later zou worden geschreven, heeft toch ook Dickens in Bleak 

House aangevoeld en op zijn lezers als ervaring overgebracht dat de grote beklemming 

ligt in de dingen die we niet, of niet meer, in de hand hebben'. 

            De laatste keer dat Bordewijk enigszins uitvoerig op Kafka inging was in 1962, 

in een van de zeldzame interviews die hij toestond.[xix] Daar constateert hij onder meer 

dat 'de romantiek' in de letterkunde waarvoor hij zelf altijd een sterke affiniteit heeft 

gevoeld, toekomst heeft. Een indicatie daarvoor is de steeds grotere invloed die het 

werk van Kafka krijgt. Op de vraag tenslotte naar de invloed van buitenlandse 

literaturen geeft Bordewijk nu een wat vollediger antwoord dan zeven jaar eerder aan 

Brachin wanneer hij zegt bewondering te hebben voor Zola, France, De Balzac, Wells, 

Dickens ... en Kafka.   

 NOTEN 

 

  

  [i].. Brief aan Pierre Brachin van 24 maart 1955, afgedrukt in M. Dupuis, Ferdinand 
Bordewijk. Nijmegen/Brugge [1980], tussen p. 60 en 61. 

  

                        [ii].. F. Bordewijk, Verzameld Werk. Deel 12. Amsterdam 1989, p. 244. 
  

http://www.hansanten.nl/html/bordewijkkafka.html#_edn19


                        [iii].. Deze kronieken zijn in 1989 en 1991 in respectievelijk deel 12 en 
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