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Hans Anten 

De spelregels van een dilettant; over 

de externe poetica van F. Bordewijk 
 

 

Inleiding 

Het is een bekend gegeven dat F. Bordewijk zich 

nadrukkelijk presenteerde als iemand die buiten het 

literaire leven stond, geen contacten met auteurs 

onderhield en mededelingen over zijn 

schrijverschap hinderlijk en overbodig vond. Het 

werk, meende hij, is publiek domein, daar dient 

men zich uitsluitend op te richten en ‘het leven van 

de schrijver, ook het literaire leven, heeft eigenlijk 

geen belang, móet geen belang hebben voor de 

lezer’.1 Toch kan men constateren dat Bordewijk 

vanaf 1934, het jaar waarin hij met Bint in ruime 

kring de aandacht op zich vestigde, zich allerminst 

onthield van literaire activiteiten buiten zijn 

creatieve werk om. Hij hield lezingen over en 

voordrachten uit zijn werk, stond een aantal 

interviews toe, aanvaardde in 1945 het 

voorzitterschap van het zuiveringscollege dat 

oordeelde over collaborerende auteurs, nam zitting 

in jury's en comité's en werd voorzitter van de Jan 

Campert-stichting. Bovendien verzorgde hij negen 

jaar, van 1946 tot 1955, tweehonderdvierendertig 

keer, een letterkundige kroniek voor het Utrechtsch 

nieuwsblad, nadat hij eerder incidenteel als criticus 

in verschillende literaire tijdschriften was 

opgetreden. Voorts schreef hij artikelen en columns 

over allerhande zaken, waaronder literaire, die 

onder andere in Elseviers weekblad en Het vrije 

volk werden gepubliceerd. Tegen deze achtergrond 

is het verwonderlijk dat nog in 1980 kon worden 

beweerd dat Bordewijk ‘zich zogoed als nooit - 

althans niet schriftelijk - met kritiek of 

literatuurbeschouwing heeft ingelaten’,2 en dat een 

recente literatuurgeschiedenis die zich baseert op 

auteursuitspraken Bordewijk buiten beschouwing 

laat.3 

Wie een verklaring zoekt voor de 

ambivalentie in Bordewijks houding ten aanzien 

van het literaire bedrijf, doet er goed aan terug naar 

de auteur te gaan en diens beroep, de advocatuur, 

in de beschouwing te betrekken. Bordewijk stelde 

zijn vak op de eerste plaats en zijn schrijven zag hij 

1Nol Gregoor, Gesprekken met F. Bordewijk, s-Gravenhage 
1983, p. 20. 

2Michel Dupuis, Ferdinand Bordewijk. Nijmegen-Brugge 

[1980], p. 8. 
3G.J. van Bork en N. Laan (red.), Twee eeuwen 

literatuurgeschiedenis. Groningen 1986. 

4Piet Calis, ‘De schrijvende advocaat’. In: Algemeen 
handelsblad 22 september 1962. (interview) 
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als vrijetijdsbesteding, zodat voor deelname aan het 

literaire circuit, naar eigen zeggen, geen tijd 

overbleef. Bordewijk noemde zich daarom bij 

voorkeur amateur, autodidact of dilettant over 

wiens tijdpassering niet of en bagatelle gesproken 

kon worden. Angst voor interferentie van 

‘hoofdvak’ en ‘nevenvak’ bracht hem ertoe de 

advocaat en de auteur naar buiten toe krampachtig 

gescheiden te houden. Nog in 1962, enkele jaren 

voor zijn dood, merkt hij met genoegen op dat 

vrijwel niemand van zijn cliënten weet dat hij ook 

literator is.4 Ook voor Bordewijks fictionele alter 

ego notaris Ewijk uit Apollyon (1941) staat die 

gescheidenheid voorop. Hij relateert zijn vrees 

voor vermen- 
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 ging aan kortzichtigheid van het grote publiek, dat 

‘wel eens kon gaan denken dat de heer meester 

Ewijk, notaris, zijn akten van hypotheekstelling in 

alexandrijnen ging verlijden’ (VW 2, 339-340). 

Ewijk wenst voor de buitenwereld zijn 

schrijverspersoonlijkheid zo klein mogelijk te 

houden om zo te vermijden ‘zelf in het geding’ te 

komen. Er komen evenwel in deze roman vele 

passages voor waarin Ewijk zijn opvattingen over 

het schrijverschap ventileert. Op grond van die 

tekstgedeelten is een samenhangend complex van 

Ewijks poeticale inzichten te construeren. 

Hetzelfde geldt voor de secundaire geschriften 

waarmee Bordewijk zijn creatieve werk gedurende 

dertig jaar begeleidde. Dat die er in zo'n grote 

hoeveelheid zijn en dat ze een rijkdom aan 

materiaal bevatten waarmee het inzicht in zijn 

schrijverschap kan worden vergroot en verscherpt, 

is te danken aan de omstandigheid dat voor 

Bordewijk, evenals voor Ewijk, zijn 

vrijetijdsbesteding óók een bijzonder serieuze 

aangelegenheid was. ‘Mijn schrijven is spelen, 

maar een ernstig spel’ schrijft hij in 1957 aan W.F. 

Hermans.5 Twee jaar later gaat hij in Elseviers 

weekblad nader in op deze paradox: ‘Alle kunst is 

spel. Het moet weliswaar met ernst gespeeld 

worden, tot in de humor, de karikatuur, de 

dwaasheid en de kolder, maar er zijn meer spelen 

die een ernstige beoefening eisen, soms bovendien 

een langdurige voorbereiding. Het spel kan met 

verbetenheid worden gespeeld en met verbetenheid 

gevolgd. [...] Ook de verdrietigste, akeligste, 

gruwelijkste, verschrikkelijkste dingen worden nog 

altijd geschreven met het echte plezier in het 

schrijven, in het spel tussen het publiek en jezelf, 

5W.F. Hermans, ‘Bordewijk's jeugdportret’. In: Over F. 

Bordewijk. 's-Gravenhage 1982, p. 34. 
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ondanks of juist eerder door je klamme voorhoofd. 

Want dit spel kan menige zweetdroppel kosten’ 

(VW 11, 584-587). 

De wijze waarop Bordewijk dat spel met zijn 

lezers speelt wordt in belangrijke mate bepaald 

door zijn veelvuldige en veelsoortige reflecties op 

literatuur. In dit artikel zal ik enkele aspecten van 

Bordewijks werkexterne poetica beschrijven en 

toelichten. Ik beperk mij dus tot uitspraken over 

ontstaan, aard, doel en middelen van literatuur, die 

Bordewijk buiten zijn creatieve werk om heeft 

gedaan. De literatuuropvattingen die uit het werk 

zelf zijn af te leiden blijven hier, hoe essentieel die 

ook zijn voor het construeren van een poetica, 

buiten beschouwing. Relaties tussen Bordewijks 

externe poetica en zijn proza komen voornamelijk 

dan ter sprake als de auteur zelf naar zijn werk 

verwijst. 

Als de meeste schrijvers heeft Bordewijk zijn 

poetica niet op een systematische wijze 

gepresenteerd. Tot bundeling van zijn artikelen en 

kritieken is hij zelf nooit overgegaan. Het is de taak 

van de onderzoeker door middel van analyse en 

interpretatie van het materiaal de eventuele 

systematiek op het spoor te komen. Hij is degene 

die ordening aanbrengt en verbanden legt waar de 

schrijver dat achterwege heeft gelaten. 

Als gezegd zijn de teksten die in aanmerking 

komen voor onderzoek divers van aard. In de regel 

zijn dat kritieken, essays, lezingen, interviews, 

manifesten, vooren nawoorden, en brieven. Het is 

van belang rekening te houden met de 

verschillende status van deze teksten en de intentie 

waarmee ze geschreven zijn. Aangezien ik me 

concentreer op Bordewijks kritisch proza zijn veel 

uitspraken afkomstig uit kritieken voor een 

dagblad, het Utrechtsch nieuwsblad. Het is soms 

evident, zoals nog zal blijken, dat factoren als het 

publiek tot wie de schrijver zich richt en 
[p. 407] 

 (gebrek aan) plaatsruimte invloed uitoefenen op de 

keuze van onderwerpen en de wijze van 

formuleren. Dergelijke effecten gaan ook uit van 

het doel dat de auteur beoogt. Wie 

literatuuropvattingen verkondigt die afwijken van 

de vigerende literaire conventies, zoals Bordewijk, 

zal meestal in dagbladkritieken andere woorden en 

strategieën kiezen dan in niet voor publikatie 

bestemde correspondentie.6 

Behandeling van alle in aanmerking komende 

uitspraken is niet nagestreefd. De met de proza-

6Zie over deze en andere implicaties van poetica-onderzoek 
W.J. van den Akker, Een dichter schreit niet; aspecten van M. 

Nijhoffs versexterne peotica. Utrecht 1985, p. 14-35. 
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opvattingen samenhangende opinies over cultuur-

historische of sociologische onderwerpen vallen 

buiten het bestek van dit artikel. En wat betreft de 

proza-opvattingen: ik concentreer me op die 

aspecten die, gelet op de frequentie en nadruk 

waarmee Bordewijk ze in zijn kritisch proza aan de 

orde stelt, mijns inziens in zijn poetica een centrale 

plaats innemen. 

 

De vooroorlogse jaren 

Ofschoon het merendeel van de uitspraken is 

gedaan tussen 1945 en 1965, richt ik mijn aandacht 

eerst op die vooroorlogse jaren waarin Bordewijk 

lang na zijn debuut voor het eerst met 

kanttekeningen in de marge van zijn scheppend 

werk in de openbaarheid treedt. 

Als de reactie van Bordewijk op de door Ter 

Braak en 's-Gravesande georganiseerde enquête 

over onder- en overschatting in de Nederlandse 

literatuur eind 1934 in Het vaderland wordt 

afgedrukt, is de schrijver vijftig jaar en heeft hij zes 

publikaties in boekvorm op zijn naam, waarmee hij 

evenwel nauwelijks bekendheid kreeg. In 1916 

debuteerde hij onder het pseudoniem Ton Ven met 

het bundeltje rijmpjes Paddestoelen. Daarna 

volgden drie bundels Fantastische vertellingen, in 

1919, 1923 en 1924, die in de tijd van verschijnen 

waarin het realisme in het proza de toon aangaf, 

nagenoeg onopgemerkt bleven. Tussen 1918 en 

1931 publiceerde Bordewijk een tiental door hem 

nimmer gebundelde verhalen, vooral in het 

fantastische genre, voor het merendeel in het 

literaire tijdschrift Groot Nederland en het 

politieke weekblad De vrijheid. Eveneens in De 

vrijheid verscheen in 1928, in vijftien afleveringen, 

de novelle die als voorstudie van Karakter kan 

worden beschouwd: Dreverhaven en Katadreuffe. 

De korte roman Blokken uit 1931 is de eerste 

proeve van modernistisch proza waarmee 

Bordewijk zich in zijn uitdrukkingswijze radicaal 

wijzigde. Tot deze ‘nieuwe richting’ behoren 

eveneens de romans Knorrende beesten uit 1933, 

in 1932 in het literaire tijdschrift De gemeenschap 

voorgepubliceerd, en Bint, waarvan het grootste 

gedeelte vanaf juli 1934 in De gemeenschap werd 

afgedrukt. Zowel Blokken als Knorrende beesten 

kregen nauwelijks respons in de literaire kritiek; 

beide boeken bleken nagenoeg onverkoopbaar. Pas 

in 1935, wanneer Bint tal van overwegend 

 



ideologisch georiënteerde reacties oproept, vestigt 

Bordewijk zijn naam in de literatuur. 

Uit dit korte overzicht is af te leiden dat 

Bordewijk in 1934 nog een tamelijk geïsoleerde en 

marginale plaats in het letterkundige bestel innam. 

Het is dan ook begrijpelijk dat hij in zijn antwoord 

op bovengenoemde enquête zichzelf noemt als een 

onderschat auteur en de gelegenheid aangrijpt 

reclame te maken voor zijn eigen recent werk. Hij 

verdedigt zijn modernistische literatuur door zich 

af te zetten tegen de conventies van het dan nog 

immer populaire realisme: ‘De verfoeilij- 
[p. 408] 

 ke familieroman is nog altijd niet dood. Het logge, 

dat niet zwaar geladen is, maar alleen lomp van 

structuur en van binnen hol, is nog altijd niet 

dood’. Niet zonder verbittering constateert 

Bordewijk dat onze literatuur klein is, maar ‘elk 

volk heeft de litteratuur die het verdient’. Om het 

proza op niveau te brengen moet het bevrijd 

worden van stilistische en inhoudelijke 

overtolligheden: ‘Versobering, verstrakking zal een 

eis zijn, met herziening van onze blik op de feiten, 

met verruiming van ons onderwerp. Het rationele 

woord moet komen in de plaats van het esthetische. 

Als men stijgen wil, gooit men zijn ballast uit’ 

(VW 11, 438-439).7 

Met dit eerste, korte en kernachtige pleidooi 

voor een andere prozakunst dan het realisme uit de 

school van Querido bevestigt Bordewijk zijn 

tegendraadse positie. In april 1935 houdt 

Bordewijk een lezing in de Rotterdamse Bijenkorf. 

Uit de verslaggeving in Het vaderland blijkt het 

grote belang dat hij hecht aan een efficiënte 

taalhantering die hij als advocaat had leren kennen 

en waarderen. In dit opzicht is de invloed van zijn 

beroep groot geweest: de juristenstijl vond hij ‘een 

bijzonder mooie stijl; die is zeer conclusief en die 

is helder en zakelijk’.8 Inmiddels is Bint 

verschenen en Bordewijk karakteriseert voor zijn 

toehoorders zijn roman als het programma van de 

kernachtige uitdrukkingswijze. In zijn pleidooi 

voor cultivering van het woord, niet om zijn 

schoonheid zoals de Tachtigers en hun epigonen 

dat in hun weelderige woordkunst deden, maar om 

zijn doeltreffendheid, varieert hij op een befaamde 

passage uit Van Deyssels pamflet Over literatuur: 

in plaats van het woord dat als een man op ons 

toekomt ‘met schitterende oogen, met een luide 

stem, ademend, en met groote gebaren van handen’ 

komt het woord nu als een moderne zakenman op 

7Het vaderland 29 november 1934. 

8Gesprekken met F. Bordewijk. p. 45. 

9An., ‘Mr F. Bordewijk over eigen werk’. In: Het vaderland 5 
april 1935. Ofschoon citaten afkomstig zijn uit het verslag van 

de lezing, hoeft, vanwege overeenkomsten met andere 

uitspraken, aan de authenticiteit ervan niet getwijfeld te 
worden. 

10In: Weekblad voor gymnasiaal en middelbaar onderwijs 31 

(1935), nr. 33, p. 940. (Overgenomen uit De stokroosstem, 
orgaan van het Stedelijk Lyceum in Den Haag). 

11Zie hierover Hans Anten, Van realisme naar zakelijkheid; 
proza-opvattingen tussen 1916 en 1932. Utrecht 1982. 
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ons toe, ‘zonder wijde gebaren, met saamgesloten 

mond en met een oog dat niet schittert, maar eerder 

boort, ja steekt’.9 Eveneens in april 1935 verklaart 

Bordewijk, in zijn eerste interview, dat een 

beknopte, expressievolle stijl het recept is voor het 

boek van de toekomst.10 Met dit standpunt plaatst 

Bordewijk zich in een inmiddels langdurende 

traditie van verzet tegen een taai standhoudende 

stilistische conventie, waarin onder andere Van 

Doesburg, Van Wessem, Marsman en Ter Braak 

hem waren voorgegaan.11 Bordewijk zal in zijn 

naoorlogse poeticale uitspraken zijn kruistocht 

tegen stilistische ballast overminderd voortzetten. 

De eis van suggestieve soberheid is in zijn 

boekbesprekingen dan ook een kritische norm die 

Bordewijk dikwijls expliciet in het geding brengt. 

De stilistische concentratie in Blokken, 

Knorrende beesten en Bint is niet de enige factor 

waardoor zijn proza als moeilijk en eigenzinnig 

werd gekenschetst. De 
[p. 409] 

 nogal uiteenlopende interpretaties van Bint en 

Karakter, zowel toen als later,12 laten zien dat 

Bordewijk zijn romans zodanig structureerde dat 

traditionele elementen die de lezer houvast geven, 

zoals expliciet commentaar, eenduidige 

psychologische motivatie en een plot zonder al te 

veel open plekken, ontbreken. Ook op dit punt 

verdedigt Bordewijk zijn romans en de 

literatuuropvatting die eraan ten grondslag ligt, 

evenwel niet voor ieder even overtuigend, gezien 

de respons van bij voorbeeld Dirk Coster en enkele 

middelbare schoolleraren. Ik kom daarop terug. 

Zowel in de Rotterdamse lezing als in het interview 

uit 1935 brengt Bordewijk Bint ter sprake. Aan de 

smaak van een groot publiek wenst Bordewijk geen 

concessies te doen. Door erop te wijzen dat de 

roman niet met realistische maatstaven gemeten 

moet worden tracht hij de lezer aan te zetten tot een 

andere, meer actieve leeswijze. De roman wijkt af 

van het realisme doordat de werkelijkheid 

gedeformeerd wordt weergegeven, en doordat de 

intrige geen afgerond einde heeft. In een saillante 

vergelijking tussen zijn werk en dat van enkele 

tijdgenoten, schrijvers van realistische romans, 

maakt Bordewijk zijn standpunt duidelijk: ‘Het 

verschil tussen boeken als van Jo van Ammers 

Küller, Johan Fabricius en van mij zit 

hoofdzakelijk hierin, dat de eerste twee auteurs hun 

romans volkomen afmaken. Met het einde van het 

boek is ook 't einde van de intrige gekomen. Dit is 

12Voor een overzicht daarvan zie Helbertijn Schmitz-Küller, 

‘F. Bordewijk, Bint’. In: Lexicon van literaire werken oktober 
1989; Hans Anten, ‘F. Bordewijk, Karakter’. In: Lexicon van 

literaire werken juni 1989; en idem, ‘Karakter en kritiek’. In: 
Vooys, tijdschrift voor Letteren 7 (1989), nr. 3,p. 2-6. 

13Zie noot 10, p. 939. 

14Zie noot 9. 
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bij “Blokken” en “Bint” niet 't geval. De intrige is 

hierniet af. Aan den lezer nu om het boek, met 

inachtneming van 't geschrevene in de geest af te 

maken. In 't algemeen zou ik dus willen zeggen: de 

meeste schrijvers maken 't het publiek te 

makkelijk: het is misschien wel gewenst, maar het 

is niet strikt noodzakelijk, dat men over hun 

boeken nadenkt. Dit is bij mijn boeken wèl een 

vereiste, aangezien met de laatste bladzij de 

oplossing er niet is: die moet de lezer zelf vinden, 

fantaseren. In deze richting moet het publiek 

worden opgevoed’.13 Bordewijk formuleert hier een 

principe dat in zijn naoorlogse beschouwingen 

verder uitgewerkt wordt en dat een centrale plaats 

gaat innemen in zijn beoordeling van literatuur: het 

gegeven dat een roman of een verhaal de lezer door 

middel van ambivalenties, onzekerheden en 

vraagtekens dient te confronteren met de 

ondoorgrondelijke complexiteit en veranderlijkheid 

van al het bestaande. De nadruk die Bordewijk 

daarop legt betekent overigens niet dat de 

polyinterpretabiliteit geen grenzen kent. Het valt op 

dat Bordewijk in zijn vroege poeticale uitspraken 

de lezer te hulp komt door de grondgedachte die hij 

met zijn romans wil uitdragen te expliciteren. Een 

dergelijke handreiking zou hij nadien voor andere 

werken nog maar zelden geven. 

De opvatting dat zijn romans een tendens 

zouden bevatten, wijst Bordewijk in de lezing en 

het interview met klem af. Kunst en tendens 

hebben volgens hem niets met elkaar te maken. Uit 

zijn toelichting blijkt dat hij het begrip tendens 

verbindt met partij kiezen, propaganda maken, en 

dat gebeurt in Blokken of Bint niet. Wèl is er 

uiteraard sprake van een ‘strekking’ of 

‘grondgedachte’ die hij ‘met een zekere 

verhevenheid’ heeft trachten uit te beelden: ‘Het is 

een perfectie die ondergaat juist aan zijn 

perfectie’.14 Het verschil dat Bordewijk in 1935 

maakt tus- 
[p. 410] 

 sen tendens en strekking komt in tal van latere 

uitspraken over deze romans terug. In de noot die 

hij bij voorbeeld vooraf laat gaan aan de synopsis 

van het scenario voor een op Bint gebaseerde 

speelfilm, geeft hij aan dat een tendens afwezig is: 

‘Het scenario bedoelt niet partij te kiezen voor of 

tegen een bepaalde methode van middelbaar 

onderwijs of van onderwijs in het algemeen’ (VW 

11, 339). De strekking, die Bordewijk hier 

aanmerkelijk genuanceerder onder woorden brengt 

15Door het verschil tussen ‘tendens’ en ‘strekking’ te negeren 

verbindt Grüttemeier aan de constatering dat in de poetica van 
Bordewijk een tendens ontbreekt, ten onrechte de conclusie dat 

er van een discrepantie tussen de intentionele en de 

gerealiseerde betekenis geen sprake kan zijn. Zie Ralf 
Grüttemeier, ‘De impasse rond “Bint” en een aanzet tot 

overwinning’. In Forum der letteren29(1988), p. 221-228. 

16Vergelijk Bordewijks uitspraak uit 1962: ‘het hoofdmotief 
van Blokken was uiteindelijke vernietiging van het 

communisme, het communisme als geestelijke blokvorming, 

eenvoudig omdat de individualiteit het op den duur toch weer 
winnen zal. Ik zie daarbij wel een zeker element van tragische 

grootheid in dat communistisch blok, zoals ik ook in mijn 

roman heb laten uitkomen, hoewel ik politiek afwijzend 
tegenover het communisme sta’. In: Algemeen handelsblad 22 

http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#350
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#351
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#352T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#353T


dan de critici die in de roman een verdediging of 

een aanval op een dictatoriaal onderwijssysteem 

lazen, is deze: ‘dat een Spartaanse methode van 

schoolopvoeding in haar excessen leidt tot échec, 

maar zij niettemin, ontdaan van haar excessen, 

voor zekere naturen bekoring kan behouden’ (VW 

11, 339).15) Het uitbeelden ‘met verhevenheid’ van 

deze ondergangsthematiek is te relateren aan het 

ontzag en de fascinatie die dergelijke systemen van 

‘onmenselijke tucht’ óók oproepen. De grootsheid 

van een perfect communistisch stelsel wordt in 

Blokken erkend, evenwel niet verdedigd, aldus 

Bordewijk in zijn lezing.16 

Tegen zijn jonge ondervrager, redacteur van 

De stokroosstem, orgaan van het Haagse Stedelijk 

Lyceum, laat Bordewijk zich wat provocerender uit 

over Bint met opmerkingen als deze: ‘een 

Spartaans systeem is waar het de School betreft 

volkomen op zijn plaats’ en ‘Volgens mij moet de 

leraar op school despoot zijn; dat is de enige 

manier waarop hij iets bereiken kan.’ Olie op het 

vuur, deze formuleringen voor een middelbare 

schoolleraar die naar aanleiding van het interview 

Bordewijk adviseert sergeant-instructeur in het 

Vreemdelingenlegioen te worden, en ‘hij verpeste 

de Nederlandsche literatuur en het Nederlandsche 

onderwijs niet langer met zijn erbarmelijkheden’.17 

Bekender is de navenante reactie van Dirk Coster18 

die Bordewijk ertoe bracht daarop in te gaan met 

een polemisch en sarcastisch getoonzet artikel, iets 

waartoe hij zich nadien nimmer liet verleiden. In 

dit voor de intentie van de auteur en de interpretatie 

van de roman belangrijke verweerschrift gebruikt 

Bordewijk nogmaals het realisme als repoussoir 

voor zijn eigen literatuuropvatting door het gebrek 

aan verbeeldingskracht en originaliteit van zijn 

opponenten met ironie te attaqueren. In plaats van 

de Bordewijkiaanse eigennamen houden we het 

maar met Rooie Sien, Bleke Bet en Kromme 

Lindert: ‘Daarin treedt onze fantasie zo aardig aan 

de dag’, en ‘Men behoort op de bo- 

september 1962. 

17Weekblad voor gymnasiaal en middelbaar onderwijs 31 

(1935), nr. 34, p. 961. Hierop reageerde Sagittarius (= Menno 
ter Braak) in Het vaderland van 30 april 1935. Hij wijst erop 

dat Bint een groteske is, en dat het daarom onjuist is de roman 

met mimetische maatstaven te beoordelen. 
18In: De stem 15 (1935), nr. 9, p. 783-791. Vgl. ook Dirk 

Coster, Het dagboek van de heer Van der Putten (Verzamelde 

werken 4). Leiden 1961, p. 161-163. 

[p. 411] 

 dem der nuchtere realiteit te blijven, eens en voor 

goed. En de visie van een schrijver zij zoveel 

mogelijk ontleend aan zijn voorgangers’ (VW 11, 

442-443). Het zal niet verbazen dat ook deze 

componenten van de poetica, fantasie en 

oorspronkelijkheid, in de kronieken veelvuldig 

worden ingezet als criteria voor de evaluatie van 

literatuur. 
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Na de oorlog 

Wanneer Bordewijk op 2 maart 1946 zijn eerste 

kroniek in het Utrechtsch nieuwsblad publiceert, is 

hij een gevestigd auteur wiens grootheid en 

uniciteit inmiddels in de literaire kritiek over het 

algemeen wordt erkend. Na Blokken, Knorrende 

beesten en Bint, romans die Bordewijk in de 

literatuurgeschiedenis ten onrechte maar 

hardnekkig stigmatiseerden als nieuw-zakelijk 

schrijver, verschenen onder andere de romans Rood 

paleis (l936), Apollyon (1941) en Eiken van 

Dodona (1946) en de verhalenbundel De 

wingerdrank (1937). Er kan zelfs, op grond van het 

voor Bordewijk en zijn uitgever onverwachte 

succes van Karakter (1938), gesproken worden van 

een zekere populariteit bij een groot leespubliek. 

De dagbladcriticus Bordewijk ziet het als zijn 

taak dat publiek op te voeden. Maar met deze niet 

ongebruikelijke didactische intentie richt hij zich 

niet alleen tot de lezer. De kronieken zijn ook 

bestemd voor de collega-schrijvers en -critici, en 

dat bepaalt in hoge mate de aard van die kronieken 

en de wijze waarop literatuur besproken wordt. De 

voorbeeld functie die Bordewijk aan zijn 

besprekingen toekent is een indicatie voor de 

zelfverzekerdheid die hij nu aan zijn autoriteit in 

litteris kan ontlenen. 

De metakritische uitspraken van Bordewijk 

maken duidelijk dat onvrede over de stand van de 

literaire kritiek mede ten grondslag ligt aan de 

eisen die hij aan literatuurkritiek stelt. Met het 

noemen van Costers recensie van Bint als 

voorbeeld van het gebruik van ‘unfaire 

strijdmethoden’ geeft Bordewijk aan dat hij aan 

reacties op zijn eigen werk heeft gedacht als hij de 

lezers van het Utrechtsch nieuwsblad verzekert dat 

‘outsiders zich eenvoudig geen voorstelling 

[kunnen] maken van de mate van verziekt en 

vergiftigd zijn der atmosfeer die scheppende, 

reproducerende en kritische kunst omhult. (Want 

ook de criticus is kunstenaar op zijn terrein)’ (KP 

167).19 

Al in 1942, in een uitvoerige bespreking van 

Vestdijks roman Rumeiland in De gids (VW 11, 

462-474), stelt Bordewijk dat de criticus niet kan 

volstaan met het verkondigen van een eigen 

mening zonder meer. Hij moet zich eerst drie 

dingen afvragen: ‘Hoe sta ik er tegenover? Hoe 

19Ongetwijfeld ligt in deze omstandigheid voor Bordewijk ook 

een reden zich terughoudend op te stellen ten aanzien van het 
literaire leven. Vergelijk nog deze uitspraak: ‘Ik persoonlijk 

voel overigens het veelvuldig samenzitten der kunstenaars - en 

niet alleen in ons vaderland - aan als een bezwaar voor de bloei 
van kunst en kritiek’ (KP 100). 
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staat de kunstenaar zelf er tegenover? Hoe 

verhoudt zich het werk tot zijn tijd, is het van zijn 

tijd, is het zijn tijd vooruit of daarbij achterop?’ 

Bordewijk meent dat met name de tweede vraag 

door beoordelaars vaak wordt verwaarloosd, met 

als gevolg dat ‘het totale resultaat der kritiek de 

zegswijze weerspiegelt: zoveel hoofden, zoveel 

zinnen’. Dat een literair werk zeer uiteenlopende 

reacties oproept, vindt hij ongewenst maar 

onvermijdelijk zolang ‘de meest onbeduidende, 

veelal ook anonieme persoonlijkheden zich de 

vrijheid veroorloven hun strikt persoonlijke 

reacties op het werk te ventileren 
[p. 412] 

 met soms verbijsterende vrijmoedigheid’. Bij 

voorkeur vergelijkt Bordewijk de positie en de 

werkwijze van de criticus met die van een rechter. 

Voor beiden gelden dezelfde grondregels: 

deskundigheid, voorzichtigheid en onpartijdigheid. 

Daaraan ontlenen beiden hun bevoegdheid. Veel 

critici nu zijn in Bordewijks ogen onbevoegd 

omdat zij niet ‘objectief’ of ‘onpartijdig’ zijn. Deze 

termen gebruikt hij om aan te geven dat de 

beoordelaar zich moet richten op het werk zonder 

zich daarbij te laten leiden door ‘nevengedachten 

die met kunst niets te maken hebben’, zoals 

jalouzie, ressentiment, nepotisme of haat. Als 

voorbeeld van het hanteren van foutieve 

uitgangspunten voert Bordewijk de schrijver-

criticus C.J. Kelk op, die in een bespreking het 

bestaat te zeggen dat hij zijn haat en afschuw niet 

heeft kunnen verbergen. Kelk, aldus Bordewijk, 

giet zijn reactie niet ‘door de zeef der 

objectivering’. 

Tien jaar later, in 1952, refereert Bordewijk in 

het artikel ‘Criticus en rechter’ aan Costers 

bespreking van Bint. Coster bewees zijn 

onbevoegdheid doordat hij zijn kwaadheid niet 

intoomde: ‘Men moet geen vonnis vellen eer de 

boosheid is weggetrokken’ (KP 167). Wanneer 

men weet dat Bordewijk eigen werk in zijn 

kronieken principieel buiten beschouwing laat, dat 

wil zeggen niet expliciet noemt, beseft men eens te 

meer dat hij wel zeer onaangenaam getroffen moet 

zijn door Costers reactie uit 1935. 

Objectiviteit houdt voor Bordewijk in dit 

verband ook in dat de criticus zonder onderscheid 

des persoons oordeelt, en dus geen rekening houdt 

met reputaties. In dat licht is het te verklaren dat hij 

bij een zo ‘partijdig’ criticus als Ter Braak een 

streven naar objectiviteit en onpartijdigheid 

20Utrechtsch nieuwsblad 24 april 1954. 
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signaleert. Een dergelijke objectiviteit staat het 

geven van een persoonlijke mening niet in de weg. 

Wat geldt voor de rechter gaat natuurlijk ook op 

voor de criticus: ‘De rechter is niet onpartijdig; 

integendeel, zijn taak is juist partij te kiezen tussen 

twee of meer standpunten. Maar we weten wat we 

met onpartijdigheid bedoelen: dat de uitspraak niet 

wordt beïnvloed door verzwegen overwegingen 

buiten de zaak zelf om’ (VW 11, 280). 

Het moge duidelijk zijn dat de door Bordewijk 

aangewezen misstanden in de literatuurkritiek niet 

verdwijnen door zich te conformeren aan 

bovengenoemde niet eenduidig en objectief te 

omschrijven eisen. De criticus geeft zijn 

subjectieve mening en als zodanig is hij eerder 

advocaat dan rechter, ook al richt hij zijn aandacht 

hoofdzakelijk op het werk. Dat geldt a fortiori voor 

de criticus die zelf schrijver is. Hoezeer Bordewijks 

geloof in de criticus als rechter tevens zijn 

persoonlijke preoccupaties en vooroordelen 

onthult, toont zijn recensie van Coolens roman De 

vrouw met de zes slapers, die door Greshoff zeer 

negatief was besproken. Bordewijk meent dat ‘alle 

competente en tevens onverdachte beoordelaars’ 

het in hoofdzaak eens zullen zijn met zijn positieve 

taxatie, en Greshoff wordt vervolgens beticht van 

onfatsoen en onbevoegdheid omdat hij er een 

andere mening op nahoudt.20 

Na het voorafgaande zal het niet verbazen dat 

Bordewijk in zijn kritisch werk vooral maatstaven 

van roman- en verhaaltechnische aard hanteert, 

maatstaven die voortkomen uit zijn poeticale 

inzichten. Ik beperk mij hier tot enige aspecten van 

wat hij noemt ‘de kunst van het vertellen’. Uit de 

bespreking van de vooroorlogse poeticale uitingen 

kwam naar voren dat Bordewijk het proza van 

Tachtig (Van Deyssel, Van Looy, Prins) afwees op 

grond van stilistische overwegingen. 
[p. 413] 

 Niet alleen in stilistisch opzicht zijn de ideeën van 

Tachtig nadelig geweest voor de ontwikkeling van 

de proza. Kloos' devies dat kunst moet zijn de 

allerindividueelste expressie van de 

allerindividueelste emotie heeft, aldus Bordewijk, 

op extreme wijze de nadruk gelegd op het 

beschrijven en inventariseren ‘van de Nederlandse 

boedelobjecten’ ten koste van een intrige, een plot 

met ingewikkelde gebeurtenissen, een goed verhaal 

kortom. Onze tijd, proclameert Bordewijk in 1946, 

‘verlangt niet zozeer een ontplooiing van 

stijlweelde bij 'n eenvoudig gegeven - dat ligt 

21Zie het ‘Nawoord’ van August Hans den Boef in F. 

Bordewijk, Karakter, voorafgegaan door Dreverhaven en 

Katadreuffe. Amsterdam 1988, p. 313. 
22Over Nijhoff zie W.J. van den Akker, Een dichter schreit 

niet. Over Vestdijk zie Harry Bekkering, Veroverde traditie; de 

poëticale opvattingen van S. Vestdijk. Amsterdam 1989. Over 
de literaire kritiek in de jaren vijftig zie Ton Anbeek, Na de 

oorlog; de Nederlandse roman 1945-1960. Amsterdam 1986. 
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achter ons - als wel de sobere beschrijving van een 

ingewikkeld onderwerp van epiek’ (KP 29). Een 

omkering van waarden dus. Bordewijk accentueert 

hier de aanwezigheid van gedachten en 

gebeurtenissen. Wil de Nederlandse roman op 

Europees peil komen te staan en van zijn tijd zijn, 

dan moet hij tenminste een verhaal bevatten dat 

gekenmerkt wordt door een zekere compositorische 

en inhoudelijke complexiteit. Het belang dat 

Bordewijk hecht aan het vertellen komt aardig tot 

uiting in zijn opvallende waardering, zij het met 

veel voorbehoud, voor het werk van schrijvers die 

respectievelijk door de Tachtigers en Forum in de 

ban waren gedaan: Van Lennep, Oltmans en 

Toussaint; Den Doolaard, Fabricius en de 

schrijfsters van realistische ‘damesromans’. Zij 

allen hebben één grote verdienste die de 

rechtvaardiging van hun proza is: ze hebben iets te 

vertellen, in hun boeken vol actie en spanning 

wordt iets verhaald, en daarmee bereikten ze een 

groot publiek, terwijl de Tachtigers dat publiek van 

zich vervreemdden (KP 102-103, 219-220). 

Maar vertellen alleen is niet voldoende voor 

een onvoorwaardelijk gunstig onthaal. De kwaliteit 

en de originaliteit van een roman worden voor 

Bordewijk eveneens bepaald door elementen als 

innerlijke noodzaak, verbeelding, psychologisch 

inzicht, documentatie en vaktechnisch 

meesterschap. Reeds in 1936, in het nawoord van 

Rood paleis, schrijft hij dat ‘Drang, fantasie, 

mensenkunde, feitenkennis, vormbeheersing de 

factoren [zijn] waaruit de roman wordt opgebouwd, 

waarin hij moet kunnen worden ontbonden’ (VW 

1, 337). Twee jaar later, in een lezing over de bouw 

van de roman die hij kort na het uitkomen van 

Karakter in de Utrechtse boekhandel Broese houdt, 

noemt hij fictie, actie, tegenstelling, vaart en humor 

als de factoren waarmee de auteur zijn roman 

volgens een bepaald bestek moet opbouwen.21 Al 

deze componenten die betrekking hebben op het 

beheersen van het métier, figureren op dominante 

wijze als maatstaven in de kritieken, die dan ook 

grotendeels gericht zijn op structurele en formele 

aspecten van het literaire werk in het algemeen en 

op het beginsel van eenheid in verscheidenheid in 

het bijzonder. Als zodanig vertoont Bordewijks 

kritisch proza overeenkomsten met dat van Nijhoff 

en Vestdijk en wijkt het af van de vigerende 

mimetische en ethischmoraliserende 

literatuurkritiek van de jaren vijftig.22 Het 
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preludeert tevens op de meestal voor Nederland als 

vernieuwend gekenmerkte beschouwingswijze 

dieliteraire normen centraal stelt bij de analyse en 

beoordeling van literatuur, en die in het literair-

kritische tijdschrift Merlyn (1962-1966) zou 

doorbreken. 

Aan de inhoudelijke en formele coherentie en 

complexiteit die een roman vol- 
[p. 414] 

 gens Bordewijk moet hebben, geeft hij een 

bijzondere thematische invulling. Een belangrijke 

poeticale uitspraak is vervat in de definitie van de 

roman uit 1951: ‘beschrijving van leven en 

onderlinge aanraking tussen familie- of andere 

maatschappelijke kringen. De roman speelt zich 

dus af op minstens twee plans: zijn 

compositorische verdienste ligt des te hoger naar 

de mate van het aantal plans, van hun sociale 

verscheidenheid, en de hechtheid van het 

onderlinge samenweefsel. Roman wil zijn: meer 

dan éénkamerbouwwerk van de taaiarchitect’ (KP 

162). Het in de roman verdisconteren van sociale 

verscheidenheid hanteert Bordewijk als een 

kritische norm van doorslaggevend belang die vaak 

in het geding wordt gebracht. Hij doet dat bij 

voorbeeld de vele keren dat hij over het werk van 

Couperus schrijft. Couperus is voor hem een van 

de weinige Nederlandse auteurs die op Europees 

niveau staan. De lof die hij hem toezwaait, en de 

redenen die hij daarbij geeft, zijn veelzeggend voor 

zijn eigen literatuuropvatting: Couperus noemt hij 

onze ‘grootste verteller, onze beste fantast, onze 

bekwaamste romanbouwer’ (VW 11, 519). Op de 

zogenaamde Haagse romans Eline Vere, De boeken 

der kleine zielen en Van oude mensen de dingen die 

voorbij gaan is dit oordeel echter niet van 

toepassing. Het grootste bezwaar tegen deze 

‘gezellige’, de verstrooiing dienende boeken is dat 

ze een ‘éénkamerbouwwerk’ zijn waar alleen de 

gezeten burgerij in huist. Het interfereren van 

verschillende standen zou deze romans ten goede 

zijn gekomen, en Bordewijk veronderstelt dat 

Couperus dit ook inzag: ‘Zelf heeft hij wel gevoeld 

dat een dooreenmengeling van de verschillende 

bevolkingslagen aan zijn compositie meer 

monumentaliteit had kunnen bijbrengen’ (VW 11, 

22). Die monumentaliteit schrijft Bordewijk wel 

toe aan Teirlincks roman Het gevecht met de engel, 

waaraan hij bij uitzondering een dubbele kroniek 

wijdt. Naast de rijkdom aan handelingen en 

gedachten en het voorkomen van talrijke 

 



tegenstellingen (ernstig en geestig, diepzinnig en 

luchtig, gruwlijk en liefelijk) is het vooral 

veelzijdigheid op het thematische vlak die de 

roman allure verleent. Teirlinck heeft ‘de ideale 

streekroman geschapen door aan alle factoren 

waaruit het maatschappelijk en onmaatschappelijk 

leven van zijn streek werd opgebouwd het volle 

pond van zijn aandacht te geven’ (KP 213). 

Bordewijks benadering van de roman als een 

constructie met maximale vervlochtenheid loopt 

parallel met zijn aandacht voor verteltechnische 

details in de kritieken. Episodes die te lang of 

overbodig zijn, en dus de coherentie aantasten en 

de compositie verzwakken, worden voor de lezer 

èn de schrijver van het besproken boek 

aangegeven. Dergelijke tekortkomingen signaleert 

Bordewijk bij voorbeeld in De redding van Fré 

Bolderhey en De dokter en het lichte meisje van 

Vestdijk en in Eenzaam avontuur van Blaman. 

Vestdijk is voor Bordewijk de grootste levende 

Nederlandse auteur, niet in de laatste plaats omdat 

hij ‘de architectuur van de roman’ dikwijls 

volkomen beheerst, zoals in Rumeiland. Bordewijk 

wijst in dat verband op de motievenstructuur: ‘De 

diverse draden, van diefstal, moord, cultuur, 

belegering, liefde, wraakzucht, diplomatie, en wat 

al niet, zij werden hier dooreen geweven tot een 

warmkleurig tapijt, waar iedere draad zijn juiste 

plaats behoudt. Dit maakt het boek, zo zedig met 

de naam relaas gedoopt, tot een wezenlijke roman’ 

(VW 11, 470). 

Wat betreft het perspectief ontraadt Bordewijk 

schrijvers de eerste persoon te gebruiken. De 

gevaren daarvan zijn: ‘eentonigheid (alles wordt 

bekeken door de ogen van de eerste persoon) en 

geforceerdheid (de eerste persoon moet overal bij 

zijn)’ (KP 180). Zijn voorkeur gaat uit naar een 

vertelwijze die toegesneden is op 
[p. 415] 

 meerduidigheid en complexiteit, waarin de 

focalisatie gebonden is aan de verteller èn een of 

meerdere personages. Verscheidenheid dient de 

schrijver ook na te streven in stijl en toon van 

monologen of dialogen van verschillende 

personages. Bordewijk acht het ‘technisch 

bedenkelijk’ als dat niet in voldoende mate is 

gebeurd. Van Schendel (Een zindelijke wereld) en 

Claus (De metsiers) worden hierom gegispt. 

Het ligt voor de hand, gelet op de hierboven 

geciteerde romandefinitie, dat Bordewijk veel 

gewicht toekent aan het personage. Romans waarin 

23Victor Varangot, ‘Bordewijk’. In: Proloog 2 (1947), p. 23. 

24Gesprekken met F. Bordewijk, p. 54 en 56. 
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het personage niet als individu wordt getekend, 

romans der collectiviteit zoals de schrijver van 

Blokken die noemt, vervelen snel vanwege het 

ontbreken van individuele conflicten, en ‘iedere 

roman is opgebouwd op een conflict’ (KP 41). 

Variabiliteit is ook hier een teken van kwaliteit. 

Voor Bordewijk is de roman bij uitstek een vorm 

van kunst door middel waarvan de menselijke 

psyche verkend kan worden. De roman der 

collectiviteit acht hij daarvoor niet geschikt. Zo'n 

roman ‘zit altijd geklonken aan de primitieve 

gevoelens der ziel, want de collectiviteit wordt 

door primitieve gevoelens beheerst. Daar is men 

betrekkelijk gauw uitgepraat. Oneindig meer 

verscheidenheid biedt de ziel van het individu, 

oneindig groter is de kunstwaarde dezer 

verscheidenheid’ (KP 41). Een uitspraak als deze is 

op te vatten als een apologie voor zijn eigen 

romans waarin ‘het samengestelde van de eigen 

mens’ (VW 8, 351) en de ‘ambivalentie van een 

karakter’ (KP 37) gestalte krijgen in de uitbeelding 

van individuele zielsconflicten. Terecht stelde 

Varangot dat de thematiek van ‘de 

tweeslachtigheid en de veranderlijkheid van al het 

bestaande’ de sleutel tot Bordewijks oeuvre bevat.23 

Het is typerend voor Bordewijks visie dat hij 

in een terugblik op Karakter en Noorderlicht 

Dreverhaven en Van Delden aanwijst als de 

hoofdpersonages. Katadreuffe is een ‘eenvoudig 

karakter’ in wiens carrière te weinig conflicten 

voorkomen: ‘'t Gaat zo vreselijk vlot met die 

jongen’. Vandaar dat ‘de raadselachtige mens’ 

Dreverhaven het eigenlijke hoofdpersonage is: hij 

is een ‘groter en interessanter en gecompliceerder 

figuur’. Zo is het, merkt Bordewijk op, de 

besprekers van Noorderlicht ontgaan dat de 

‘mistige, gecompliceerde’ Van Delden het 

hoofdpersonage is en niet de eenzijdig ontwikkelde 

‘fanatica’ Aga Valcoog.24 

In overeenstemming met dit poeticale 

uitgangspunt velt Bordewijk een negatief oordeel 

wanneer in de karaktertekening van het 

hoofdpersonage onvoldoende recht is gedaan aan 

ambivalentie en ambiguïteit. Zo schiet Van 

Schendel tekort in zijn roman Het oude huis omdat 

de personages alleen de liefde van de geest en niet 

die van het bloed kennen. Ze zijn ‘te bravig. Ze 

steken vol deugd, trouw, vlijt en zo meer’. 

Kuisheid vindt Bordewijk weliswaar een deugd die 

te veel verontachtzaamd wordt in de literatuur, 

http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#360
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#361


maar van Schendel is preuts, ‘en dat is geen deugd 

meer’ (KP 35-37). De ambiguïteit in de personages 

Nol en Trix in Vestdijks roman De koperen tuin 

daarentegen wordt geprezen: dit tweetal is geen 

deugdheld, geen ideaal, ‘maar mens, superieur en 

abject in onderlinge wisselwerking’ (KP 144). 

Als gezegd dient een roman voor Bordewijk 

de lezer met raadsels te confronteren zodat hij in 

zijn onzekerheid tot denken wordt aangezet. 

Nadrukkelijk stelt Bordewijk ambiguïteit die 

onzekerheid teweeg brengt in veel kritieken aan de 

orde. Wat hij hierover opmerkt naar aanleiding van 

Rumeiland lijkt mij van toepas- 
[p. 416] 

 sing op veel van zijn eigen werk. Vestdijks roman 

betitelt hij als de roman der onzekerheden. Op de 

vraag of bepaalde personages goed of slecht, groot 

of klein zijn, kan geen eenduidig antwoord worden 

gegeven. ‘Het antwoord omtrent de meesten luidt: 

alles tegelijk’, en hij vervolgt: ‘Vestdijk moge 

monumentaal tekenen, hij tekent niet in 

eenvoudige, rechte lijnen, het monument is hier en 

daar, maar het totale beeld is daarvoor weer veel te 

ingewikkeld. Hij past voortdurend als een 

kunstgreep, een greep die tegelijk kunst is, toe: het 

geven met de ene hand en het ontfutselen met de 

andere’. Aan het eind van de roman worden 

vraagtekens niet opgelost, de slotsom is 

onzekerheid, en ‘deze wetmatigheid van het 

ongewisse grijpt ons aan als volstrekt 

onverbiddelijk, als waarlijk astronomisch!’ (VW 

11, 470-473). 

De ‘mensenkunde’ die naast beheersing van 

het métier nodig is om psychologische 

problematiek, i.c. psychische conflicten, adequaat 

te verwoorden acht Bordewijk in het bijzonder een 

vereiste voor de schrijver van verhalen. In 

verschillende definities van de novelle compareert 

dit aspect opvallend, zoals in deze: de novelle is 

‘het verhaal, dus het afgerond geheel, dat tegelijk 

een psychologisch gegeven bevat, uitgewerkt op 

psychologisch verantwoorde wijze’ (KP 208). Dat 

aan de romancier op dit punt nog hogere eisen 

gesteld worden blijkt uit Bordewijks mening dat 

een roman des te kunstiger is naarmate er meer 

novellen in terug te vinden zijn.25 

Voor het zichtbaar maken van zielsconflicten 

is de explicatieve psychologie van de traditionele 

realistische roman ongeschikt. Bordewijk meent 

dat extensieve psychologische bespiegeling en 

‘uiteenrafeling der feiten en motieven’ inadequate 

25Zie noot 21. 
26Zie hierover A. Kets-Vree, ‘Vernieuwing in theorie en 

praktijk; de opvattingen van H. Marsman over suggestieve 

psychologie en de uitwerking daarvan in De dood van Angèle 
Degroux’. In: Traditie en vernieuwing; opstellen aangeboden 

aan A.L. Sötemann. Utrecht-Antwerpen 1985, p. 191-202. 

27Michel Dupuis, ‘Magisch realisme en psychomachie bij 
Ferdinand Bordewijk’. In: Impuls 6 (1975), nr. 3-4. Niet 

gepagineerd. 
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middelen zijn die de roman bovendien te 

omvangrijk maken. Het zijn de handelingen, 

woorden, gedachten van de personages zelf, ‘het 

gebeuren’, waardoor psychische processen 

aanschouwelijk moeten worden gemaakt. In zijn 

bespreking van Rumeilend - ‘een werk van 

meesterlijke dieptepsychologie’ -, stipuleert 

Bordewijk dat explicerende procédés achterwege 

dienen te blijven: ‘uiteindelijk is de ziel wezen van 

alle kunst, zij het verhuld, en de analyse daarvan, 

zij het achter de schermen’ (VW 11, 469). In zijn 

eigen werk had Bordewijk al overtuigend afstand 

genomen van het psychologisch realisme, terwijl 

pogingen daartoe van bij voorbeeld Marsman 

grotendeels mislukten.26 Baanbrekend noemt 

Dupuis de wijze waarop Bordewijk onder andere in 

de verhalen van De wingerdrank het psychische tot 

uitdrukking brengt door middel van het 

zogenaamde psychomachische 

compositiebeginsel.27 Psychomachie betekent 

zielestrijd; de verschillende componenten van het 

verhaal zijn op te vatten als metaforen die 

zichtbaarheid verlenen aan die strijd. In romans of 

verhalen die volgens dat beginsel zijn opgezet is 

het zo ‘dat de avonturen die de held meemaakt, de 

plaatsen en voorwerpen waar en te midden 

waarvan hij rondloopt en de figuren waar hij mee 

wordt geconfronteerd, schijnbaar een zelfstandig 

bestaan leiden, maar in feite alleen een 

schijnzintuiglij- 
[p. 417] 

 wereld vormen die zijn gevoelsleven in 

dramatische, plastische en menselijke vorm 

weerspiegelt’.28 Het is dit compositiepatroon - 

incidenteel door Van Oudshoorn en Slauerhoff 

toegepast -, dat Bordewijk vervolmaakt in 

Vertellingen van generzijds (1950) en Studiën in 

volksstructuur(1951). De onicische verhalen in 

deze bundels zijn hoogtepunten van een 

postsurrealistische, fantastisch psychomachische 

stroming waartoe in de jaren vijftig en zestig ook 

verhalen en romans van met name Hermans en 

Mulisch gerekend kunnen worden.29 

Het surrealisme in de literatuur is een 

onderwerp dat Bordewijk na aan het hart lag. Op de 

gecompliceerde problematiek van Bordewijks 

relatie tot het surrealisme kan ik niet ingaan. Dat 

vergt een uitvoerige aparte beschouwing die buiten 

het bestek van dit artikel valt. Ik volsta hier met de 

constatering dat Bordewijk vanaf 1947 in zijn 

kritieken, met name die over werk van Kafka en 

28Michel Dupuis, ‘De donkere kamer van Damokles als 

“psychomachie”’. In: Verboden toegang; essays over het werk 

van Willem Frederik Hermans gevolgd door een vraaggesprek 
met de schrijver. Amsterdam 1989, p. 123. 

29Zie over Van Oudshoorn Michel Dupuis, ‘Het aaneengroeien 

van subject en object in Van Oudshoorn “Willem Mertens' 
levensspiegel” (1914) en “Laatste dagen” (1926): een weg naar 

de psychomachie’. In: Spiegel der letteren 25 (1983), p. 161-

197. Over Slauerhoff zie Pascal Tasiaux, ‘Neoromantiek en 
psychografie’. In: Spiegel der letteren 27 (1985), p. 22-44. 

Over Hermans: Michel Dupuis, Hermans' dynamiek; de 

romanwereld van W.F. Hermans. 's-Gravenhage 1985. Over 
Mulisch: Frans C. de Rover, De weg van het lachen; over het 

oeuvre van Harry Mulisch. Amsterdam 1987. 

http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#363
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#364
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#365
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#366
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#365T
http://www.dbnl.org/tekst/_taa008199001_01/_taa008199001_01_0047.php#366T


Hermans, dikwijls van de gelegenheid gebruik 

maakt om, tegen de realistische stroom in, het 

surrealisme te propageren ten einde zo het literaire 

klimaat in een voor hem gunstige zin te 

beïnvloeden en de lezers op te voeden tot een 

leeshouding die meer is toegesneden op zijn eigen 

tegendraads proza. 

 

Besluit 

Wie Bordewijks werk tracht te situeren in de 

literaire constellatie komt al snel tot de bevinding 

dat zijn oeuvre in zijn geheel te veelkantig is om 

ondergebracht te worden bij een bepaalde 

beweging of stroming in het Nederlandse proza. 

Bordewijk beoefende vele genres en zijn literaire 

ontwikkelingsgang vertoont tal van overgangen 

tussen zijn werk, waarvan die tussen het 

fantastische verhaal en het modernisme dat hij met 

Blokken introduceerde er slechts één is. In de 

interviews met Gregoor releveert hij zijn behoefte 

op gezette tijden de bakens te verzetten door met 

‘heel wat anders’ voor de dag te komen. Het zich 

steeds vernieuwen is voor hem inherent aan het 

schrijverschap, overeenkomstig het adagium van 

Heraclitus ‘alles vloeit’. Dat geldt ook ‘voor de 

beoefenaars der schone kunsten en met name voor 

de groten onder hen’ (KP 125). Dat Bordewijk in 

zijn kritieken originaliteit of het gebrek daaraan 

vaak in zijn oordeel betrekt, is dan ook niet 

verwonderlijk. 

Het is vooral het kader van internationale 

bewegingen en verschijnselen waarin het werk van 

Bordewijk geplaatst wordt, bij voorbeeld 

romantiek, fin de siècle, decadentisme, 

expressionisme, surrealisme en magisch-realisme. 

Het zijn hoofdzakelijk buitenlandse schrijvers met 

wie verwantschap is geconstateerd; zo noemt 

Bomhoff in dit verband Sade, Hoffman, Poe, 

Dickens, Villiers de l'Isle-Adam, Maupassant en 

Kafka.30 Bordewijk zelf zegt bewondering te 

hebben voor of 

30J.G. Bomhoff, ‘De romans van F. Bordewijk’. In: Wending 

10 (1955-1956). p. 18. 

[p. 418] 

 beïnvloed te zijn door onder andere Poe, Dickens, 

Wells, Kafka, France, Balzac enZola.31 

Alleen op grond van de in dit artikel belichte 

uitspraken is het uiteraard niet mogelijk een 

afgerond beeld van Bordewijks literatuuropvatting 

te presenteren. Maar de hier geselecteerde opinies 

bieden mogelijkheden, op het niveau van de 

werkexterne poetica, Bordewijk een minder 

31Zie bij voorbeeld Verzameld werk 11, p. 216-224; S. 

Vestdijk, ‘Na kantoortijd’. In: Over F. Bordewijk, p. 29; Piet 
Calis, ‘De schrijvende advocaat’. 

32Zie bij voorbeeld Gesprekken met F. Bordewijk, p. 30. 

33Frans C. de Rover, ‘Van de werkelijkheid naar de 
verbeelding; enkele tendensen in het narratieve proza 1970-

1980’. In: Bzzlletin 11 (1982), nr. 100, p. 3-14; over de 

autonomistische tendensen in Mulisch' poëtica zie vooral Frans 
C. de Rover, De weg van het lachen. 
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geïsoleerde plaats te geven in de Nederlandse 

literatuurgeschiedenis. Met schrijvers als Van 

Wessem, Marsman, Ter Braak en Du Perron in de 

jaren dertig, en na de Tweede Wereldoorlog 

Hermans, Mulisch, Brakman, Ferron, Krol, 

Hamelink en Kellendonk deelt Bordewijk de afkeer 

van een mimetische literatuurconceptie. Een 

objectieve weergave of imitatie van waarneembare 

realiteit in literatuur acht Bordewijk onmogelijk en 

het streven daarnaar ongewenst. Kunst is geen 

reproductie van ‘de’ werkelijkheid, maar een 

creatie; ze heeft een eigen werkelijkheid die 

ontstaat door fantasie en transformatie-technieken. 

De voor een roman of verhaal noodzakelijke 

beschrijving van realiteit staat in dienst van de 

verbeelding en overdracht van een bepaalde idee. 

Ook ten aanzien van de personages neemt 

Bordewijk een antimimetisch standpunt in. 

Personages zijn niet analoog aan individuen in de 

werkelijkheid maar eerder typen of personificaties 

die zichtbaarheid verlenen aan de thematiek. 

Konden sommige realistische schrijvers enerzijds 

rekenen op enig krediet vanwege hun vermogen 

een verhaal te vertellen dat de lezer boeit, 

anderzijds formuleert Bordewijk nog een aantal 

bezwaren tegen hun werk die voortkomen uit 

poeticale overwegingen die frequent als kritische 

normen dienst doen. Op het niveau van de 

gedachten is er sprake van weinig complexiteit en 

beperkte diepgang, aan suggestie en onzekerheid 

wordt onvoldoende ruimte gegeven door een teveel 

aan explicatie en bespiegeling, de stijl is doorgaans 

te wijdlopig en de structuur onbeholpen. 

Bordewijk heeft er herhaaldelijk op gewezen 

dat zijn werk veel autobiografische reminiscenties 

bevat. Over de relatie tussen zijn fictie en zijn 

leven schrijft hij in Haagse mijmeringen: ‘Men kan 

uit het werk van de auteur ook zijn levensloop 

reconstrueren. Het is vol van eigen ondervinding, 

altijd. Hij is de parasiet van zijn verleden’ (VW 11, 

26). Het behoort echter tot het literaire spel 

grondstof tot kunst te transformeren en de eigen 

ondervinding versluierd weer te geven. Literatuur 

is voor Bordewijk geen middel om persoonlijke 

confessies of emoties onverhuld te ventileren.32 In 

dit opzicht vertoont Bordewijks poetica 

verwantschap met een meer autonomistisch 

georiënteerde visie op literatuur, een visie die De 

Rover onderkent in uitspraken van onder andere 

Mulisch, Brakman, Krol en Kellendonk.33 Andere 
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raakvlakken met deze poeticale richting zijn het 

belang dat gehecht wordt aan oorspronkelijkheid èn 

kennis van de literaire traditie, de aandacht voor 

ambachtelijke kanten van het schrijverschap, de 

opvatting dat literatuur suggestiviteit en 

raadselachtigheid dient te evoceren, het activeren 

van een creatieve leeswijze en de overtuiging dat 

door middel van de ingenieus geconstrueerde en 

gestileerde verbeeldingswereld van het literaire 

werk uitdrukking 
[p. 419] 

 kan worden gegeven aan diepere verbanden in de 

werkelijkheid, verbanden die zich grotendeels 

onttrekken aan de alledaagse logica en ratio. Toch 

zou het onjuist zijn Bordewijks poetica als 

autonomistisch te karakteriseren. Voor de moralist 

die Bordewijk is ligt de waarde van kunst 

uiteindelijk,‘in de kettingreactie die hij 

teweegbrengt in ons innerlijk’ (VW 11, 598). Het 

gaat om datgene waarvan Bordewijk aan het slot 

van Haagse mijmeringen opmerkt er niet over 

geschreven te hebben, namelijk ‘over de 

kunstenaar in hoedanigheid van universeel 

vlindervanger die vlinders vangt welke anderen 

ontgaan, en die de ogen van het publiek opent door 

de opstelling van zijn vangst in kartons’ (VW 11, 

66). Bewustmaking van de lezer is de basis en de 

rechtvaardiging van zijn schrijverschap. Zo denkt 

Ewijk er ook over. Ik geef hem het laatste woord 

omdat Bordewijk zijn fictionele alter ego deze 

pragmatische overtuiging in alle duidelijkheid laat 

formuleren: ‘Over het algemeen wordt de schrijver 

op een veel te hoog voetstuk gezet. Wat betekent 

hij zonder de lezer? Hij schrijft toch omdat hij 

gelezen wil worden? De ivoren toren is een mooi 

woord voor een begrip, dat ieder auteur in zijn hart 

verfoeit. [...] De schrijver is zonder lezer niets [...], 

ik zal niet zeggen dat hij zijn ideeën krijgt van de 

lezer, al is dat misschien ook maar een halve 

waarheid...maar in elk geval, de lezer is het 

fundament van zijn auteurschap’ (VW 2, 365).34 

 

KP = F. Bordewijk, Kritisch proza. Bijeengebracht 

door Dirk Kroon, 's-Gravenhage 1982. 

VW = F. Bordewijk, Verzameld werk. 's-

Gravenhage-Amsterdam 1982-1988. (Elf delen). 
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Uit: De nieuwe taalgids 83 (1990), p. 405-419 

34Dit artikel is een voorstudie van een omvangrijker onderzoek 

met betrekking tot Borderwijks poetica en proza. 
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