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Ze moeten nog ergens in mijn huis liggen, de tekeningen die ik als tienjarig 

jochie op vaal blocnotepapier maakte van enige Latijns-Amerikaanse heren in 

uniform. Hun galakostuums waren rijk voorzien van sjerpen, tressen, decoraties 

en distinctieven, hun ogen verscholen achter een zware zonnebril en boven de 

strenge monden stond de strakke zwarte streep van de snor. Het geheel, zo meen 

ik me te herinneren, moet een martiale elegantie hebben uitgestraald. Ook hun 

namen weet ik nog, ik schreef die onder de portretten: het waren Raoul, 

Ramondo, Ricardo en Rafael. De toevoeging van hun identieke militaire rang en 

achternaam voltooide de afbeelding van deze Caribische mannen: ze waren allen 

generaal en ieder heette Trujillo. Ongetwijfeld is veel zinnigs te zeggen over de 

psyche van een kind dat in krantenfoto’s van militairen uit de Dominicaanse 

Republiek inspiratie vindt voor zijn beperkt tekentalent. In ieder geval werd 

mijn fascinatie ook nog eens gevoed door wat ik zag in de grote Bos-atlas, die ik 

in 1957 voor mijn verjaardag had gekregen: de hoofdstad van dat Midden-

Amerikaanse land droeg de naam van die geüniformeerde gezagsdragers: 

Ciudad Trujillo! Wie daartoe in staat was - de belangrijkste stad van het land 

vernoemen naar zichzelf -  kon kennelijk stellig rekenen op mijn fantastische 

projecties. 

 

Meer dan veertig jaar later, in de zomer van 2001, las ik het boek dat deze 

volkomen vergeten momenten uit mijn kinderjaren onthulde: Mario Vargas 

Llosa’s Het feest van de Bok. Inmiddels zal ik waarschijnlijk wel geweten 

hebben dat de Dominicaanse hoofdstad al lang weer Santo Domingo heet en dat 

de ogenschijnlijk beminnelijke president Joaquín Balaguer de democratisch 

gezinde opvolger was van de autoritaire Rafael Trujillo. Maar onbekend was 

voor mij dat de familie Trujillo gedurende dertig jaar, van 1930 tot 1961, aan het 

hoofd stond van een machiavellistische dictatuur van de ergste soort, een regime 

dat in zijn repressie en perversiteit de vergelijking met regimes als van 

bijvoorbeeld Ceausescu, Mobutu of Saddam Hussein moeiteloos kon doorstaan. 

In zijn laatste roman Het feest van de Bok geeft Vargas Llosa met 

huiveringwekkende meeslependheid literair gestalte aan een motievencomplex 

dat in zijn oeuvre centraal staat: dat zijn de mechanismen van macht, willekeur 



en terreur. Door te kiezen voor de fictie van een roman en door een grondige 

documentatie slaagt de Peruaanse schrijver er volkomen in zowel van de 

verzonnen als van de historische figuren authentieke en geloofwaardige 

personages te maken. Vanzelfsprekend draagt ook de compositie daartoe bij, 

met een door hoofdstukken gemarkeerde afwisseling van drie dominante 

focalisatoren. Die belichten de geschiedenis vanuit het perspectief van het 

weerloze slachtoffer, van de dictator zelf en van het collectief dat op dertig mei 

1961 door een aanslag een einde maakte aan het leven van de dictator. 

In de eerste verhaallijn is de negenenveertigjarige alleenstaande Dominicaanse 

Urania Cabral, een succesvolle in New York wonende advocate, het 

hoofdpersonage. Vijfendertig jaar geleden heeft ze haar vaderland verlaten en 

sindsdien ieder contact met haar familie gemeden. Aan het begin van de roman 

is ze voor het eerst weer in de Dominicaanse Republiek, vooral om haar 

invalide, door een beroerte getroffen oude vader te confronteren, zo blijkt 

allengs, met een wel zeer belast verleden. Kort voor Trujillo om het leven 

kwam, raakte haar vader, een trouw en vooraanstaand lid van de heersende 

klasse, uit de gratie. Zo verloor hij niet alleen al zijn functies, maar ook wat nog 

restte van zijn scrupules, integriteit en menselijke waardigheid. In een ultieme 

poging weer in de gunst te komen, bood hij de Generalísmo een geschenk dat bij 

uitstek appelleerde aan Trujillo’s machismo en machtswellust. Dat is zijn 

seksuele potentie waaraan hij de trotse bijnaam el Chivo, de Bok, te danken 

heeft. Pas in het laatste hoofdstuk vertelt Urania haar ontzette familie in detail 

het gruwelijke verhaal over wat haar blijvend traumatiseerde. Als veertienjarige 

maagdelijke lekkernij werd zij door haar vader aan Trujillo gepresenteerd, maar 

van de gebruikelijke en ‘gewone’ verkrachting kwam het niet doordat de 

potentie van de zeventigjarige Bok het liet afweten. 

In de tweede verhaallijn is eerst Rafael Trujillo het centrale personage, en na 

diens dood zijn opvolger Balaguer. Van beide personages worden niet alleen 

‘van buiten af’ hun handelingen en gesprekken beschreven, ook hun meest 

verborgen gedachten komen we door een uiterst effectieve hantering van de 

erlebte Rede te weten. Aldus leren we in de persoon van Trujillo ‘van binnen 

uit’ de krachten van het kwaad kennen dat van ieder absolute horigheid en van 

vrouwen – bij voorkeur de echtgenotes en dochters van medewerkers – te allen 

tijde volledige seksuele beschikbaarheid eiste. Toegeven betekent het morele 

failliet van een samenleving. Weigering betekent het intrekken van privileges, 

gevangenschap, marteling en moord. Het is dus deze weerzinwekkende macho 

die we van uur tot uur volgen op wat de laatste dag van zijn leven zal zijn, een 

dag die als alle andere voor hem om exact vier uur in de ochtend begint. Die 

precisie is symptomatisch voor de maniakale tucht en morbide perfectie 

waarmee ‘Weldoener en Vader’ Trujillo alles en iedereen in zijn wurgende 

greep probeert te houden. Maar na dertig jaar kondigt de deconfiture zich in de 

niet mis te verstane tekens van impotentie en incontinentie aan. De passages 



waarin Trujillo de zichtbare urineloop ontdekt in het kruis van zijn smetteloze 

maatuniform zijn onvergetelijk. 

Dat kan tenslotte ook gezegd worden van tal van fragmenten uit de derde 

verhaallaag, waarin de roman thriller-achtige dimensies krijgt. De aanslag lukt, 

maar omdat de nieuwe ‘democratische’ president Balaguer uit opportunisme de 

op wraak beluste broers en zonen van Trujillo nog een half jaar gedoogt op hun 

sleutelposities in het leger en bij de politie, worden de meeste samenzweerders 

en hun verwanten opgepakt en vermoord, meestal na maanden van 

verschrikkelijke foltering. Dat deze martelsessies ten dele via het gezichtspunt 

van de slachtoffers zijn weergegeven, maakt deze scènes zeer aangrijpend. 

Met Het feest van de Bok schreef Vargas Llosa een literair meesterwerk aan de 

hand waarvan de waarheid in al haar facetten van een autoritair en machistisch 

regime op indrukwekkende wijze wordt getoond. 
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