ER ZIJN TENSLOTTE GRENZEN.
SOCIALE STRATIFICATIE EN
VERTICALE MOBILITEIT IN

DE DOOPVONT VAN E BORDEWIJK

1. Inleiding

In 1953 kreeg E Bordewijk de P.C. Hooftprijs voor de verhalenbundel
Studién in volksstructuur (1951) en de roman De doopvont (1952).
Ondanks deze bekroning behoren beide boeken tot het relatief onbe-
kende deel van zijn ccuvre. Zowel Studién als De doopvont werden
slechts één keer herdrukt, de verhalen in 1955 en de roman in 1953.
En al is sedert het verschijnen van het Verzameld Werk in 1982 de toch
al niet geringe essayistische en wetenschappelijke belangstelling voor
Bordewijks proza aanzienlijk toegenomen, de aandacht blijft groten-
deels gericht op het vooroorlogse werk waarmee hij onaantastbaar in de
canon van de Nederlandse literatuur vertegenwoordigd is: Blokken
(1931), Bint (1934) en Karakter (1938). Verreweg het grootste deel van
Bordewijks werk verscheen echter tussen 1945 en 1965, het jaar waarin
de schrijver overleed. Over de meeste publikaties uit deze periode
bestaan geen afzonderlijke verhandelingen van enige omvang en diep-
gang, en dat geldt ook voor Studién en De doopvont.

De bekroning was terecht: beide boeken kunnen stellig gerekend
worden tot de hoogtepunten. Pierre Dubois zag in De doopvont ,mis-
schien het meest rijpe, het meest menselijke en zeker ’t meest naar de
kern van zijn denken toegeschreven boek van Bordewijk. Het bevat
zowel de premissen, als de synthese van zijn levensopvatting”. Over
Studién gaf de jury van de PC. Hooftprijs een mening die moeilijk te
weerleggen is: ,Deze novellenbundel, geheel representatief voor den
auteur, bevat al de kwaliteiten, die Bordewijk een even zelfstandige als
oorspronkelijke plaats doen innemen in de ontwikkeling van de Neder-
landse letterkunde sinds het einde van den eersten wereldoorlog. Het is

! Pierre H. Dubois, ,,De synthese van E Bordewijk”. In: Het vaderland 22 november 1952.
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in de novelle, dat de kwaliteiten van Bordewijk het sterkst en het meest
verrassend en het meesterlijkst tot gelding komen, alsof in de strikter
gebondenheid van het korte verhaal deze fantasie de gunstigste ruimte
voor haar vrijheid vindt”. Het juryrapport besluit aldus: ,Tot het
moderne verhalende proza van onze litteratuur is zijn omvangrijk werk
een van de beste, oorspronkelijkste en sterkste bijdragen”.

Ofschoon Bordewijk vele genres beoefende, en het onmogelijk is zijn
werk in zijn geheel onder te brengen bij één stroming of te relateren aan
één literatuuropvatting, markeert het globale onderscheid dat S. Vést-
dijk in 1949 maakte een fundamentele oppositie die voor een groot
deel van Bordewijks proza opgaat. Vestdijk onderscheidde een ,verti-
kale” en een ,horizontale” Bordewijk®. In het verticale genre, waar Vest-
dijks voorkeur naar uitging, is Bordewijk de poétische schrijver van
plastisch geconcentreerd proza waarin het groteske en fantastische
domineren ,onder betrekkelijke verwaarlozing van een corrigerende
werkelijkheid”. Het zijn de overwegend metaforische romans en verha-
len waarop Vestdijk hier doelt: Blokken, Knorrende beesten (1933), Bint,
Rood paleis (1936) en De wingerdrank (1937). De horizontale Borde-
wijk is de ,historicus”, de episch-realist, de auteur van breed opgezette
zedenschetsen waarin de stijl is genormaliseerd en het betoog de over-
hand krijgt. Voorbeelden van het horizontale teksttype zijn voor Vest-
dijk Apollyon (1941) en Eiken van Dodona (1946). Met behulp van de
tweedeling verticaal-horizontaal zijn de meeste romans en verhalen die
Bordewijk na 1949 publiceerde eveneens te rubriceren. Het surrealisme
van Studien vertegenwoordigt vooral de verticale, het realisme van De
doopvont de horizontale Bordewijk. Ondanks het essentiéle verschil dat
Vestdijks beeldspraak releveert, is de thematische overeenkomst tussen
de kort na elkaar verschenen boeken groot. De doopvont is in zekere zin
te typeren als een ,studie in volksstructuur”, waarin tal van elementen
uit de verhalenbundel terugkeren. Ik som de belangrijkste op: de con-
frontatie van sociale geledingen, de deconfiture van de aristrocratie en
de opkomst van ,de massa”, de versatiliteit van de mens en de maat-
schappij, de anti-Duitse gezindheid, de personages met een introspec-
tieve en samengestelde karakterstructuur, het belang van intuitie,
droom en irrationaliteit versus rede en toeval, de zich aan ratio en logica

2 Juryrapport, uitgebracht aan Zijne Excellentie den Minister van Onderwijs, Kunsten en Weten-
schappen, met betrekking tot de tockenning van den Staatsprijs voor Letterkunde, den PC. Hoofiprifs
voor 1953, aan den auteur F Bordewijk.

3 S. Vestdijk, ,,Inleiding van Victor van Vriesland bij bloemlezing uit Bordewijk’s werk”. In:
Her parool 6 augustus 1949.
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onttrekkende relaties tussen personages, de magie van de klank in woor-
den en namen.

In dit artikel staat De doopvont centraal. Omvang en aard van deze
roman maken het niet goed mogelijk de inhoud ervan in het bestek van
dit artikel bondig te parafraseren: in het Verzameld Werk telt de roman
538 bladzijden. Daarbij komt dat er in verhouding weinig uiterlijke
handelingen en dramatische conflicten zijn. Zowel de hoofspersoon, de
bijna zeventigjarige Amos de Bleeck, als vele andere personages worden
vooral gepresenteerd via hun gedachten. De meeste gebeurtenissen zijn
dan ook te karakteriseren als ,inner events”. Voor een globale impressie
van de inhoud volsta ik hier met te verwijzen naar mijn bijdrage over
De doopvont voor het Lexicon van literaire werken (november 1992).

Uit de veelheid van motieven in deze strak gecomponeerde roman
zijn twee themavelden te destilleren die onderling nauw verweven zijn.
Het eerste themaveld is direct te relateren aan de titel. Na het titelblad*
is een tekening afgedrukt van een van boven gezien doopvontbekken
waarop een zogenaamd teruglopend vers in het Gricks is aangebracht.
De vertaling daarvan fungeert als motto: ,Was de zonde, niet enkel
't gelaat™. Zowel deze aansporing als de naamgeving van de drie delen
van de roman, — Voetstuk (5 hoofdstuken), Zuil (5 hoofdstukken) en
Bekken (7 hoofdstukken) krijgen hun betekenis expliciet aan het slot in
het vijftiende hoofdstuk. De Bleeck luistert naar een preek over het
huwelijk, die diepe indruk op hem maakt. ,De mens is paar”, met deze
sententie opent en besluit de predikant zijn betoog over de doopvont
met haar drie onderdelen als metafoor voor het ,,complete leven”, dat
het huwelijk als fundament, en het beginsel ,was de zonde, niet enkel
't gelaat” als voorwaarde heeft. De doopvont wordt belicht als een
samenstel van symbolen: ,het voetstuk de man, de zuil de vrouw, het
bekken het huwelijk, door voetstuk en zuil geschraagd” (p. 466-467).
Het ideaal dat de predikant onder woorden brengt, contrasteert even-
wel sterk met het onvermogen tot een dergelijke paarvorming dat de
personages aan de dag leggen. De Bleecks huwelijk is misluke, dat van
zijn twee zusters, eveneens centrale personages, is Vastgelopen in een
vreugdeloze modus vivendi. De doopvont is enerzijds een psychologische
roman over de onontkoombaarheid ¢n de onvolkomendheid van veel-
soortige menselijke verhoudingen binnen, maar ook buiten het huwe-
lijk. Door middel van een aantal destabiliserende situaties waar De

* Gebruike is F Bordewijk, De doopvont. ’s-Gravenhage 1983. (Verzameld Werk, deel 4).

> Bordewijk ontleende deze tekst aan Eliza Laurillard, Sprokkelhout; geschied- en letterkundige
bijzonderheden. Amsterdam 1887, p. 131.
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Bleeck en zijn zusters mee worden geconfronteerd, laat Bordewijk zien
wat de achtergronden, oorzaken en gevolgen zijn van deze problemati-
sche paarvorming.

Het tweede themaveld heeft betrekking op een paarvorming in gro-
ter verband, namelijk de in beweging zijnde verhouding tussen twee
sociale geledingen in de maatschappelijke actualiteit van Nederland aan
het eind van de jaren veertig. Dat zijn de aristrocratie en de zoge-
naamde lagere stand, meestal aangeduid als het volk of de massa. De
doopvont is ook een zedenschets waarin tal van maatschappelijke ver-
schijnselen literair zijn gedocumenteerd. Anders gezegd: de behandeling
van die verschijnselen is volkomen geintegreerd in de individuele lotge-
vallen van de personages. G. Stuiveling stelde dat De doopvont een soort
synthese gaf van de naoorlogse periode in Nederland®. Minder ruim
geformuleerd betekent die synthese een concentratie op maatschappe-
lijke verhoudingen en fluctuaties in de sociale rangorde. In dit artikel ga
ik in op enkele aspecten van deze historische dimensie, zoals die in
enige verhalen (paragraaf 2) en in De doopvont (paragraaf 3) haar beslag
heeft gekregen. In het bijzonder besteed ik aandacht aan de visies op de
sociale verscheidenheid en veranderingen in de maatschappelijke hiérar-
chie, twee onderwerpen die in sociologische verhandelingen uit de jaren
veertig en vijftig druk besproken werden. In het sociologische jargon
uitgedruke, gaat het hier om sociale stratificatie en verticale mobilteit’.
Ofschoon in de Nederlandse sociale geschiedschrijving van die tijd geen
afzonderlijke studies over de aristocratie aanwezig zijn, is uit tal van
naoorlogse sociaal-wetenschappelijke publikaties het historische kader
af te leiden dat een verhelderend reliéf geeft aan de positie van de nobi-
liteit in het maatschappelijke bestel, zoals die in De doopvont wordt
geschetst.

2. Standsbesef; enkele voorbeelden

Standsbesef en maatschappelijke differentiatie, toegespitst op het con-
trast tussen de aristocratie en het volk, zijn dominante thematische con-

¢ G. Stuiveling. ,De nieuwe Bordewijk”. In: Het boek van nu 6 (1952), nr. 3, p. 42..

7 Zie bijvoorbeeld F. van Heek, Stijging en daling op de maatschappelijke ladder. Een onder-
zoek naar verticale sociale mobiliteit. Leiden 1945; F. van Heek, Klassen- en standenstructuur als
sociologische begrippen. Leiden 1948; G. Kuiper, Mobiliteit in de sociale en beroepshiérarchie.
Utrecht 1954; Th.]. IJzerman, ,Sociale stratificatie en sociale mobiliteit”. In: Mens en maat-
schappij 29 (1954), p. 1-19.
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stanten in Bordewijks werk. Deze sociaal-culturele preoccupatie komt
onder meer pregnant tot uiting in de definitie van de roman die de
auteur in 1951 formuleerde en die volledig van toepassing is op De
doopvont. Borderwijk verbindt in deze opmerkelijke genrebeschrijving
nadrukkelijk een geslaagde coherente structuur aan de veelheid van
betrekkingen tussen onderscheiden sociale lagen: ,Roman wil zeggen:
beschrijving van leven en onderlinge aanraking tussen familie- of andere
maatschappelijke kringen. De roman speelt zich dus af op minstens
twee plans: zijn compositorische verdienste ligt des te hoger naar de
mate van het aantal plans, van haar sociale verscheidenheid, en de
hechtheid van het onderlinge samenweefsel. Roman wil zijn: meer dan
éénkamerbouwwerk van de taalarchitect™.

Behalve alle naoorlogse romans en Apollyon beantwoorden eveneens
enkele bekende romans van voor 1940 aan deze definitie. Ook in Knor-
rende beesten en Karakter staan sociale rangorde en maatschappelijke
verhoudingen centraal, wat de karakterisering ,standenroman” recht-
vaardigt en uitnodigt tot een ideologie-kritische interpretatie’.

Naast de romans zijn er tal van verhalen aan te wijzen waarin Borde-
wijk facetten van deze problematiek heeft belicht. Een vroeg voorbeeld
is de novelle , Tatjana” uit 1923. In deze fantastische vertelling doet de
verteller, een ontwikkelde Nederlandse zakenman, verslag van zijn ont-
moeting met Tatjana, dochter van de vermoorde tsaar. Het ingebedde
verhaal speelt zich af in Rusland ten tijde van de communistische revo-
lutie in 1917. Tatjana is op de vlucht voor het bolsjewistische regime.
De wederzijdse genegenheid leidt niet tot verdere toenadering, laat
staan liefde. De onmogelijheid van zo’n paarvorming verbindt de koop-
man aan standsonderscheid, aan ,de onmetelijke sociale afstand]...]die
er liggen kan tussen mens en mens”. Hij heeft een onwankelbaar geloof
in ,de wijsheid der ongeschreven wet dat wat standsverscheiden is niet
blijvend samengaat”. In het kaderverhaal, een introducerende terugblik
op zijn ontmoeting met Tatjana, reflecteert de verteller uitvoerig op dit
thema. Hij beseft dat zijn standpunt voor anderen conservatieve, zo niet

8 E. Bordewijk, Verzameld Werk, deel 12. Amsterdam 1989, p. 603.

9 Zie hiervoor Pim Lukkenaer, ,Karakter als zelfverminking; wereld en tegenwereld in Bor-
dewijks crisisroman”. In: Bzzlletin 10 (1982), nr. 96, p. 38-43; Hans Anten, ,Een kunstleven
van de hoogste orde. Rang en stand in Knorrende beesten van F. Bordewijk”. In: De nieuwe taal-
gids 79 (1986), p. 313-323; August Hans den Boef, 7 Bordewijk, Karakter. Laren 1988; Wil-
bert Smulders, ,Het slijk der aarde: over E Bordewijks Karakter”. In: Ernst van Alphen, Maaike
Meijer (red.), De canon onder vuur; Nederlandse literatuur tegendraads gelezen. Amsterdam 1991,
p. 160-179.
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reactionaire trekken heeft, en dat standsverschil voor velen een hatelijk
woord is, ,vooral in tijden gelijk wij thans beleven, waarin de warme
golfstroom der socialiseringsgedachte diep doordringt in de oceaan der
maatschappij”. Toch predikt hij, ,in tegenstelling met de Christelijke
leer der nivellerende liefde”, de blijde boodschap van het standsonder-
scheid, een boodschap die wellicht niet van deze tijd, maar volgens zijn
overtuiging wel van alle tijden is. In de regel, aldus de verteller, is jaloe-
zie het onzuivere motief om naar boven te reiken. Slechts in uitzonder-
lijke omstandigheiden is het de gewone man gegeven zich thuis te voe-
len in hogere kringen. De noodzakelijke voorwaarden zijn: een
voorbereidend voorgeslacht of een zorgvuldige opleiding en een bijzon-
der assimilatievermogen. Van de aristocratie, zo meent hij, is ook geen
buiging naar het volk te verwachten: het instinct behoedt haar ervoor
de zuiverheid van het bloed in gevaar te brengen. En dat instinct is des
te sterker ontwikkeld in tijden dat de algemene ,verproletarisering” veld
wint: ,beter dan zich te vulgariseren ga het vorstelijk bloed onder in
steriliteit, maar onvermengd, maar onbesmet”°.

Vergeleken met dit radicale, eenzijdige pleidooi voor het consolideren
van standsverscheidenheid vanuit de optiek van de lagere stand, geven de
verhalen die Bordewijk in de jaren veertig en vijftig publiceert een aan-
zienlijk gevarieerder en genuanceerder beeld van de dynamiek in de
maatschappelijke differentiatie. Met name verhalen uit de bundels Her
eiberschild (1949) en Studién illustreren dat. Zoals dat ook in De doap-
vont gebeurt, verneemt de lezer door het meervoudige perspectief zowel
de visie van een externe verteller als die van de belangrijkste personages.

In ,Drie regenbogen” uit Her eiberschild wordt de ondergang van een
stand geévoceerd in de geleidelijke maar onafwendbare neergang van
graaf Van Westerlee. Tijdens dat proces, beginnend rond de eeuwwisse-
ling en eindigend kort voor de Tweede Wereldoorlog, verandert deze
niet werkende flaneur uit een Haaggse ehte—qu in een armoedzaaier
met een huurhuis in een straat die past bij zijn geringe maatschappe-
lijke status. Van belang is hier het gegeven dat Van Westerlee, ofschoon
gedegradeerd tot een lage sociale klasse, zijn aristocratische cultuur- en
beschavingspeil niet verliest: ,,Hij zou nooit minder dan een heer wor-
den”. In die zin blijft Van Westerlee lid van de aanzienlijke stand waar-
toe hij op grond van zijn geboorte behoort.

Een soortgelijke ontkoppeling van stand en sociale klasse bepaalt
overigens ook het slot van Bordewijks bekendste roman Karakter. Wan-

10 Verzameld Werk, deel 6. ’s-Gravenhage 1984, p. 155.

280



neer ,de jongen uit het volk” Katadreuffe advocaat geworden is, is hij
hoog op de maatschappelijke ladder gestegen. Maar, zoals hij zelf beseft,
»de ontzaglijke afstand van man tot heer, van volk tot elite” is daardoor
allerminst verkleind. Om die kloof te overbruggen stelt Katadreuffe een
even ambitieus als potsierlijk ,programma van zijn leven” op. Het
rijtje sociale vaardigheden dat hij voornemens is zich eigen te maken
declasseert hem vanuit het ideologische standpunt dat de roman
beheerst, en dat is de aristocratische visie die de verteller deelt met
Katadreuffes adellijke mentor De Gankelaar'!. In de terminologie van
de contemporaine sociologie!? is Katadreuffe iemand die hoog is komen
te staan in de hiérarchie van de zogenaamde leidende rangstanden, dat
wil zeggen standen die hun prestige vooral ontlenen aan wat men doet.
In de culturele rangstand, waarbinnen aanzien ontleend wordt aan wat
men 75, staat hij daarentegen op een veel lager niveau.

Voor Van Westerlee is geen plaats meer in de leidende rangstand,
maar in de categorie van de culturele rangstand blijft zijn hoge positic
onaangetast. Het is wel dit standsbesef dat veelzeggend genoeg in de
»tragedie van zijn liefdeleven” een beslissende rol speelt. Aan het eind
van zijn leven komt de celibatair Van Westerlee tot het schuldbewuste
inzicht welk gemis vervat is in de negatie van zijn jeugdliefde Loes Wol-
bers, destijds een naaistertje, inmiddels pianolerares. De verticale sociale
mobiliteit, — voor hem in neerwaartse, voor haar in opwaartse richting
—, bracht beiden in zekere zin dichter bij elkaar dan ooit. Toch weet
Van Westerlee dat het ongedaan maken van de schuld even ondenkbaar
is als paarvorming: ,Hij wist dat zekere dingen onmogelijk waren en
altijd blijven zouden voor een die de titel voerde van graaf Van Wester-
lee. Het lag niet aan wat in de maatschappij gold als normatief, het was
tegen de natuur zelf. Zij hadden als vrouw en man nooit met elkaar
gelukkig kunnen zijn”1?

Uit ,,Drie regenbogen”, zo kan men concluderen, spreekt een ambi-
valente houding ten aanzien van de egalisering van de negentiende-
eeuwse standenmaatschappij en de sociale emancipatie van het volk.
Deze maatschappelijke verschuivingen vinden plaats in de periode tus-
sen het fin de si¢cle en de Tweede Wereldoorlog en werken door in de
eerste jaren na de bezetting. Het is de tijd, zoals Bordewijk het de ver-
teller in de roman T7jding van ver (1961) laat zeggen, waarin ,onbe-

11 Zie Wilbert Smulders, ,Het slijk der aarde: over E Bordewijks Karakter”.

12 J. Janssens, Klasse en stand. Nijmegen - Utrecht 1938, p. 3-87; zie ook J. Janssens, Wezen
en betekenis der standen en xtana’:orgammtzes Tilburg 1949, p. 3-13.

13 Verzameld Werk, deel 7. ’s-Gravenhage 1985, p. 680.
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kende krachten woedden over de fortuinen, de mens zijn lot niet meer
in handen had, de vermogens raadselachtig kwetsbaar bleken, de lucht
vervuld was van de echo der instortingen”'%. Het spreekt vanzelf dat
alleen de fysiek en psychisch weerbare representanten van de adel en het
patriciaat zich met enig succes staande weten te houden in een dergelijk
apocalyptisch tijdsgewricht. Dat lukt de zwakke Van Westerlee niet, net
zomin als de ziekelijke edelman die Bordewijk in het verhaal ,,Geschie-
denis van een vermogen” uit Studién beschrijft. In deze surrealistische
verbeelding legt Bordewijk de nadruk op het autonome leven van het
kapitaal en de onverbiddelijke wetmatigheid waarmee dat, onbeheers-
baar voor de mens, zijn weg gaat.

Een centrale notie in Bordewijks levens- en maatschappijopvatting is
zijn geloof in de onophoudelijke veranderlijkheid, met als paradoxaal
gevolg: wezenlijke onveranderlijkheid. Referenties aan Heraclitus’ ada-
gium 7alles vloeit” komen in zijn fictioneel en beschouwend proza bij-
zonder vaak voor. Alles is onderhevig aan de grote wet van de versatili-
teit: een overtuiging die de meestal eenzijdig belichte ondergangsthe-
matiek in Bordewijks werk aanzienlijk relativeert. Immers neergang,
vernietiging, desintegratie hier impliceert opkomst, opbouw en integra-
tie elders. Anders gezegd, met behulp van een vergelijking uit ,,Geschie-
denis van een vermogen”: ,De golfstroom vernietigt van het eiland hier
de kust, en bouwt haar daarginds aan. Het is een ander eiland en spijts
dat is het hetzelfde. Alles ter wereld vloeit, doch binnen de banen van
bestendigheid”".

Het ,treurspel van het vermogen” dat de bejaarde edelman zijn secre-
taris laat optekenen begint in de achttiende eeuw en eindigt in het heden
(ongeveer 1950) met de liquidatie van de buitenplaats. Die is de kern
van het vermogen, ,rijp om te worden gedesintegreerd, uiteengeschoten
onder het bombardement der protonen in de splijtoven der maatschap-
pelijke structuur”®. Zo komen onderdelen van de adellijke inboedel
tevoorschijn op een kermis, waar het volk zich vermaakt, en het kapitaal
bouwt zich op in een nieuwe villa van ,gegoeden” in de nabije stad. De
socialisering van de samenleving komt tenslotte treffend tot uitdrukking
in de nieuwe bestemming van de buitenplaats: het terrein is ,volkspark”
geworden en in het gebouw is de gemeentebibliotheek gevestigd!”.

Y Verzameld Werk, deel 5. ’s-Gravenhage 1984, p. 293.

Y Verzameld Werk, deel 8. ’s-Gravenhage 1985, p. 289.

16 Tdem, p. 288.

17 Ook in andere verhalen krijgt het voormalige aristocratische bezit een bestemming ten
bate van de gemeenschap. Bijvoorbeeld in ,Drie regenbogen” is in het voormalige huis van
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Het ideologische concept dat in deze en andere verhalen uit de jaren
vijftig domineert is dat van de sociale bovenlaag. Het zijn haar normen
en waarden waarmee maatschappelijke verschijnselen worden beschre-
ven en geévalueerd. De eigen stand blijft daarbij niet buiten schot, maar
wordt kritisch doorgelicht. De emancipatie van het volk vindt enerzijds
instemming, althans tot op zekere hoogte. Anderzijds is het oordeel
daarover minder positief, omdat verheffing van de massa, die doorgaans
gezonder en vitaler wordt voorgesteld dan de dunbloedige elite, een
zekere vergroving en stijlloosheid met zich meebrengt. Met spijt en
weemoed wordt omgekeken naar een tijd waarin de grandeur van een
aristocratische levensstijl met goede manieren en beschaafde omgangs-
vormen vanzelfsprekend was. Na de Tweede Wereldoorlog, aldus de
vertelinstantie in het verhaal ,Ziel en correspondent” uit Het eiberschild,
»Zljl Wij zover van geen stand meer te moeten erkennen, maar een
geheel mensdom geestelijk verproletariseerd. En het leven mist stijl”!8.
We zullen zien dat Bordewijk ook deze sombere visie in De doopvont
ruimschoots tot uitdrukking brengt.

3. De doopvont

In zijn kritisch en fictioneel proza legt Bordewijk een voorkeur aan de
dag voor personages met een ambivalente karakterstructuur. Stellig
behoort Amos de Bleeck tot de categorie personages in wie ,het samen-
gestelde in de eigen mens”” ruimschoots aan bod komt. Evenals
mevrouw Doom uit Rood paleis heeft De Bleeck een ,,verwebde” natuur
die ruimte laat aan abjecte kleingeestigheid, geborneerd egoisme en
morele superioriteit. Zo is hij behalve een aperte ,anti-Teuton™® een
overtuigd antisemiet in een periode, — de handeling speelt zich af in de
jaren 1948-1950 —, dat aan een dergelijke geestesgesteldheid in de

Van Westerlee een ziekenhuis gevestigd. In ,Ziel en correspondent” uit Het eiberschild is het
monumentale pand dat barones Van de Grift bewoonde ,een gebouw voor de werkende stand”,
een vakbondskantoor geworden!

18 Verzameld Werk, deel 7. ’s-Gravenhage 1985, p. 561.

19 Verzameld Werk, deel 8. ’s-Gravenhage 1985, p. 351.

2 De anti-Duitse gezindheid van de protagonist (en zijn schepper) is opmerkelijk. Vlak na
de bevrijding in 1945 was in Nederland deze houding algemeen en scherp. Maar spoedig kwam
daarin een kentering door morele, politieke en economische omstandigheden. Zie M.D.
Bogaarts, ,,,Weg met de moffen’. De uitwijzing van Duitse ongewenste vreemdelingen uit
Nederland na 1945”. In: PW. Klein en G.N. van der Plaat (red.), Herrijzend Nederland. Opstel-
len over Nederland in de periode 1945-1950. ’s-Gravenhage 1981, p. 159-176.
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regel niet openlijk werd toegegeven®!. De verklaring die De Bleecks zus-
ter Lea geeft voor diens laakbare houding komt overeen met de meest
plausibele verklaring die in de sociologische literatuur wordt gegeven
voor het wellicht verrassend manifeste antisemitisme in Nederland vlak
na de oorlog. Dienke Hondius schrijft daarover: "De tijdens de bezet-
ting aangebrachte scheiding tussen joden en niet-joden kon alleen zo
effectief zijn door de voorgeschiedenis van een op zijn minst latent aan-
wezig antisemitisme. In dat opzicht is het naoorlogse antisemitisme niet
iets nieuws, dat in de oorlog ontstond. De oorlog en met name het iso-
lement van de joden verleende er wel een nieuwe impuls aan”??. Ook
Lea legt een dergelijk causaal verband: ,In één opzicht had evenwel de
Duitser winst behaald: in het antisemitisme. Erkend moest worden dat
hier het spel gemakkelijk was geweest, en de Duitser niets had gedaan
dan een verborgen vuur oprakelen, dat overal ter wereld smeulend aan-
wezig was’ (71). De met zijn standpunten alom aanwezige externe ver-
telinstantie, in het vervolg kortweg de verteller genoemd, stemt expli-
ciet in met Lea’s afkeuring van De Bleecks antisemitisme en distantieert
zich zo van hem, althans in dit opzicht. Dat betekent overigens niet dat
in De doopvont een prosemitische visie wordt uitgedragen. Analoog aan
Bordewijks uitspraken over joden in zijn kritisch proza laakt de vertel-
ler ,die verkeerd gericht humaniteit welke het lot van de joden als erg-
ste slachtoffers der Duitse fureur tracht goed te maken door het koeste-
ren der overlevenden” (399). Ofschoon De Bleeck de joden dus geen
warm hart toedraagt, wordt zijn antisemitisme in zekere zin verzacht
door zijn daden. In de oorlog liet hij behalve communisten, wier ideo-
logie bepaald niet de zijne is, ook joden onderduiken in zijn huis. Tij-
dens het bombardement op Rotterdam op 14 mei 1940 redde hij de
joodse winkelier Hartman, die hij vervolgens groothartig hielp aan een
nieuwe winkel en geld, weliswaar ,onder vernederende opmerkingen
over de joden in het algemeen en de Nederlandse speciaal” (166). Het
commentaar van de meeste personages en de verteller op maatschappe-
lijke verschijnselen wordt in de regel gekleurd door standsbesef. Ten
aanzien van het antisemitisme constateert Lea dat ,de grote massa” er
na de oorlog niet bevattelijk voor was, in tegenstelling tot de bovenlaag,
waartoe haar broer behoort.

2! Dienke Hondius, ,,,Thans dienen joden hun dankbaarheid te tonen’; antisemitisme vlak
na de bevrijding”. In: Hansje Galesloot en Margreet Schrevel (red.), In fatsoen hersteld; zede-
lijkheid en wederopbouw na de oorlog. Amsterdam z.j., p. 135-149.

22 Idem, p. 146.
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De Bleeck is van adel. Ofschoon hij zijn titel van jonkheer niet open-
lijk voert, tracht hij de prerogatieven van zijn stand te verdedigen tegen
de nivellerende aanslagen daarop. Hij woont op de Voorburgse buiten-
plaats ,,Van Hogendorps Grondwet”, niet in het ouderlijk huis met
dezelfde naam, — dat herbergt nu een kantoor en enkele gezinnen! —
, maar in het kleinere buitenhuis , Lieflijk Gedakt”, dat ook op het ter-
rein staat. Het is typerend voor De Bleeck dat hij een hekel heeft aan de
laatste naam en verknocht is aan de eerste. Voor de verteller en De
Bleeck is ,Van Hogendorps Grondwet” een trotse en majestueuze
naam. Op het verband met de staatsman wordt in de roman niet inge-
gaan, maar men zou uit deze naamgeving kunnen afleiden dat de fami-
lie De Bleeck behoorde tot het Hollandse patriciaat waarvan veel leden
door koning Willem I na 1813 in de adelstand werden verheven. Het
was Gijsbert Karel van Hogendorp die met zijn Schets eener grondwet
het fundament legde voor de vestiging van de constitutionele monar-
chie in 1813 onder het Huis van Oranje.

»Lieflijk gedakt” vindt De Bleeck te zoetig klinken: de naam past
niet bij zijn karakter, en daar heeft hij zeker gelijk in. In het eerste
hoofdstuk portretteert De Bleeck zichzelf door middel van in ,erlebte
Rede” weergegeven overpeinzingen, aangevuld met enkele vertellersuit-
spraken. Deze ex-directeur van een vuurwerkfabriek is vermogend,
vitaal, agressief en twistziek; hij heeft een absoluut tijdsbegrip en een
sterk ontwikkelde neiging tot reflectie op zijn eigen en andermans psy-
che. De dupliciteit in zijn karaker blijkt onder meer uit het gegeven dat
zijn rationaliteit een zekere gevoeligheid voor instinct en intuitie niet in
de weg staat. Hij beseft dat veel nooit geweten kan worden, juist op het
gebied van de menselijke drijfveren. Bovendien wordt de lezer ervan in
kennis gesteld dat hij twintig jaar geleden zijn vrouw gedwongen heeft
hem te verlaten en dat zij van hem een alimentatie krijgt waarvan ze
nauwelijks kan rondkomen. In zijn huis wonen nog drie personen: een
dienstmeisje, een vriendin van haar, en Lea’s oudste zoon Frederik. Hij
is door de oorlog ontworteld en kon het bij zijn ouders niet uithouden.

Met dit weinig alledaagse samenstel van gegevens is de eigenzinnige
hoofdpersoon van De doopvont geintroduceerd. Behalve door gedachten
wordt De Bleeck getypeerd door wat hij zegt. Favoriete gespreksonder-
werpen zijn de vrouw, de Duitser, en de standenmaatschappij of wat
daar nog van over is. Met veel aplomb debiteert De Bleeck zijn stellig-
heden over deze en andere zaken. De eerste keer gebeurt dat tijdens een
»jour” van zijn jongste zuster Dara. Er wordt gesproken over de explo-
sieve bevolkingsgroei in het naoorlogse Nederland. Voor de verzamelde
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elite is dat een zorgelijk gegeven omdat ze de materiéle en geestelijke
emancipatie van het volk beziet in het perspectief van de eigen onder-
gang. Dit ondergangsbesef zet de toon voor de gedragingen en uitlatin-
gen van een aantal vertegenwoordigers van die elite, inclusief De
Bleeck. Tegenover de actuele bevolkingsdruk stelt hij het voorbeeld van
zijn vader, die uit elk van zijn drie huwelijken slechts één kind kreeg,
onder het motto ,het arendsnest telt maar een enkel jong, het rattenest
telt er veel”. Hoe riskant deze nobele zelfbeperking is, komt aan het
licht wanneer bij het nageslacht de eigenschappen van de arend afwezig
zijn. Sara bijvoorbeeld is een krachteloze labiele vrouw. Haar mentale
en fysicke tekortkomingen brengt de verteller in verband met haar
vader: zij ,was de schepping van een nog jonge moeder en een vader,
die stellig zijn hoogste potentie had verloren en mogelijk in het begin
verkeerde van de mannelijke menopauze” (43). Ook in Sara’s enig kind
Jaap zal het geslacht De Bleeck waarschijnlijk geen arend treffen. Daar-
voor is hij teveel ,het salet-jonkertje in wording, met zijn hoge en hel-
dere, maar ook ijle kinderstem, de stem van een overcultuur” (52).

Dergelijke observaties doen de kinderloze De Bleeck inzien dat zijn
stand geen bloei meer vertoont. Met heimwee kijkt hij om naar het ver-
leden, naar het fin de siecle, ,,de laatste periode van bloei en macht van
de adel”. Daarna, aldus De Bleeck, ,is het er berg-af mee gegaan, en nu
heeft de adel geen enkel gezag meer, misschien voor goed, misschien
voor eecuwen” (238). Inderdaad behoort de tijd dat er nog differentiatie
van macht en bloed bestond om het in De Bleecks terminologie te zeg-
gen, na de oorlog tot het verleden. Met zijn pleidooi voor standsonder-
scheid voert De Bleeck een achterhoedegevecht dat hij wel moet verlie-
zen. Sterk zijn zijn argumenten ook niet, bijvoorbeeld wanneer hij ,de
gewone man” opvoert voor wie het een eer en genoegen zou zijn met de
adel in contact te komen: ,De differentiatie van het bloed doet hem
genoegen. We mogen hem dat genoegen niet ontnemen door eenvou-
dig te doen alsof er geen adeldom bestaat” (240). Op deze demonstra-
tie van meerderheidsbewustzijn is de reactie van zijn vriendin Louise de
Violette adequaat: ,Je bent weer amusant, Amos”.

In De doopvont vergenwoordigt Louise met haar uitheemse titel mar-
kiezin de meer ,,democratische” tak van de nobiliteit. Voor haar bete-
kent adeldom op zichzelf weinig, zeker geen beschaving, hoogstens ,.een
stljgbeugel naar beschavmg Maar er zijn andere en betere. Adel op
zichzelf is onzin” (239). Deze relativerende visie is afkomstig van een
vrouw die door de verteller bij herhaling intelligent en verstandig wordt
genoemd. Daaruit kan men afleiden dat haar mening over de adel het
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ideologische standpunt dat de roman bestuurt meer benadert dan de
mening van De Bleeck. De verdere ontwikkelingsgang van het hoofd-
personage en de visies van de verteller wijzen daar ook op. Het verschil
in standpunt tussen De Bleeck en Louise is groot. Een ander voorbeeld
daarvan is haar evaluatie van De Bleecks provocerende ideeén over
massa en erfelijke elite in relatie tot talent. Hierover stelt De Bleeck het
volgende: ,hoe hoger de maatschappelijke kring gelegen is des te veel-
vuldiger is daarin ook talent te vinden; het talent, over het geheel geno-
men zeldzaam in een volk, heeft toch de neiging zich in de hoge krin-
gen te verdichten, en dat wordt het best geillustreerd door het feit dat
onder de uiterst kleine groep der allerhoogsten, dat wil zeggen van hen
die krachtens geboorterecht een troon beklommen hebben, de botterik-
ken altijd schaars waren, de tot hun moeilijk werk bekwamen regel, en
de sterren verre van dungezaaid” (480). Louise ontkent deze voorstel-
ling van zaken niet, maar ze veroordeelt haar als een maatschappelijke
misstand. Bovendien ergert ze zich aan het ,hooghartige en triomfante”
in De Bleecks woorden.

Het zal inmiddels duidelijk zijn dat voor de hoofdpersoon in De
doopvont de begrippen adel en elite een gelijke betekenis hebben. De
exclusieve superoriteit die een elite zichzelf per definitie toekent, ont-
leent De Bleeck aan het behoren tot een bepaalde stand. Daarmee rang-
schike hij zich onder de zogenaamde natuurlijke elite, die er vanuit gaat
dat er een natuurlijke ongelijkheid onder de mensen bestaat. Zij
beschouwt de verhouding tussen superioriteit en inferioriteit als eeuwig
en onontkoombaar. Het probleem dat de roman stelt, kan geformuleerd
worden in de vraag in hoeverre dit elitebesef van De Bleeck terecht is.
De socioloog P. Thoenes, aan wie ik ook het begrip natuurlijke elite
ontleende, benadrukt dat een elite macht bezit of pretendeert te moe-
ten bezitten. Zij kent zichzelf een geestelijke superioriteit toe die taak-
stellend is, dat wil zeggen dat zij een machtspositie dient te verkrijgen
of te handhaven om een maatschappelijke zending te kunnen vervullen.
Deze taak staat centraal in de definitie die Thoenes geeft van een maat-
schappelijke elite. Hij omschrijft haar als ,een deelgroep, die de rol
opeist de geboden — die de structuur, functies of ontwikkeling van de
grotere samenleving (of een sector ervan) bepalen — te kennen, te ver-
wezenlijken of te handhaven™. Zo bezien is de gelijkstelling adel-elite
in de Nederlandse samenleving anno 1950 uiterst problematisch.

2 P. Thoenes, De elite in de verzorgingsstaat; sociologische proeve van een terugkeer naar domi-

neesland. Leiden 1962, p. 5. Zie ook p. 195-196.
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»Adel was eens een woord dat fonkelde van ’t eergevoel der dragers
en van 't eerbetoon der toeschouwers. Adel is nu een woord, dat dof is
geworden of glimt van bespottelijkheid”. Zo luidde het oordeel in 1946
van de historicus Gerrit Kalff?%. In De doopvont wordt deze mening
grotendeels bevestigd. Bordewijk heeft in zijn roman de machteloosheid
van de nobiliteit en het gebrek aan geest van een aantal van haar verte-
genwoordigers indringend beschreven.

In de roman worden enkele bijzondere factoren genoemd die de de-
confiture van de nobiliteit in deze eeuw in de hand hebben gewerkt. Zo
refereert de verteller aan kapitaalsvermindering door fiscale maatregelen
die voor de hogere inkomensgroepen nadelig uitvielen®. Vermogens-
heffing en zware belastingdruk noodzaakten de adel de tering naar de
nering te zetten. Waardering heeft de verteller voor een ,zekere held-
haftigheid en stoicisme” waarmee de financiéle tegenslagen worden
opgevangen. Aanmerkelijk kritischer laat hij zich uit over het morele
verval van deze kaste, waardoor ze ieder krediet bij bevolking en rege-
ring lijkt te hebben verspeeld. In een scherpe sociologische beschou-
wing neemt de verteller voor zijn rekening wat De Bleeck nalaat: kritiek
leveren op de adel. Ik citeer uitvoerig omdat de passage de ideologie
die in de roman predomineert, verduidelijkt en omdat het fragment
illustratief is voor het expliciete commentaar waarmee de verteller de
handeling in De doopvont veelvuldig onderbreekt.

»De Nederlandse adel had nooit de kans aangegrepen zich pop-
ulair te maken en kon ruwweg verdeeld worden in de aristro-
craten die, met ontzag bejegend, gehaat, en de zotten die ver-
acht werden, en weer samengevoegd in een groep die zich op
haar geboorte mateloos deed voorstaan. [...] De adel als zoda-
nig miste eenheid, en had daarmee, ondanks individuele ver-
diensten, nooit als zijn taak gezien ecen wervel te worden in de
ruggegraat van een volk. Niettemin was tussen beide wereld-
oorlogen het exclusivisme in deze verzwakte groep — voor
zover de term groep nog op zijn plaats was — doorbroken door
een democratie meer van de daad dan van het woord. De vij-
andschap tegen het begrip, ook bij de regering die geen nieuwe
adel scheen te scheppen, bestond voor zover er symptomen vie-
len aan te wijzen oververminderd voort, en toch poogde de

24 Geciteerd in J. Aalbers en M. Prak (red.), De bloem der natie; adel en patriciaat in de
Noordelijke Nederlanden. Amsterdam 1987, p. 160.

» Hierop wijst ook E van Heek in zijn artikel "Sociale ongelijkwaardigheid en verticale
mobiliteit in de 20 eeuw: wijzigingen en continuiteit”. In: AN.]. den Hollander e.a. (red.),
Drift en koers; een halve eeuw sociale verandering in Nederland. Assen 19622, p. 161.
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kaste zich meer te verspreiden, meer toegang te verzoeken en te
verlenen. Hoewel niet met de stukken te bewijzen deden zich
hierbij waarschijnlijk twee factoren gelden, beide onderbewust:
het verlangen om zich in de restanten van zijn aanzien nog te
handhaven, het onvermogen om zich te weer te stellen tegen
het vervlakken der onderscheidingen. De bezetting gaf nog een
krachtige stoot in deze richting. Zij bracht een grote eenheid
onder de bevolking, die wel weer in een veelheid zou uiteen-
vallen, maar toch sporen achterlaten” (266).

Deze weinig flatteuze schets van de nobiliteit doet recht aan de histori-
sche werkelijkheid, voor zover die in enige sociologische publikaties
geconstrueerd wordt, en vindt haar bevestiging in het gegeven dat kort
na het verschijnen van de roman, in 1953, het kabinet Drees een defini-
tief einde maakte aan de mogelijkheid tot verheffing in de adelstand.
Wanneer De Bleeck het fin de siecle ziet als ,de laatste periode van
bloei en macht van de adel”, heeft hij in zekere zin gelijk. De jure
maakte de grondwetsherziening van 1848 weliswaar een einde aan de
adelstand en de daaraan verbonden politieke macht en voorrechten, de
facto bleef de aristocratie in de Nederlandse samenleving nog lang over-
vertegenwoordigd in leidinggevende posities, tot de jaren twintig in het
openbaar bestuur op nationaal niveau, en tot 1940 in de hoge rangen
van de rechterlijke macht, het diplomatieke corps en het leger’’. Na de
Tweede Wereldoorlog geeft de zich snel ontwikkelende economische en
culturele emancipatie van de arbeidersklasse een krachtige impuls aan
de nivellering van de sociale ongelijkheid op velerlei gebied. En als
nieuwe maatschappelijke elites ontstaan, blijken opleiding en expertise
daartoe geschiktere toegangsbewijzen dan afkomst. De tijd dat de
bloem der natie als vanzelf gerecruteerd werd uit de aristocratie is na
1945 voorgoed voorbij. Het afgenomen exclusivisme binnen de adel-
stand dat de verteller signaleert, kon niet verhinderen dat het ,adelsbe-
leid” van de regering steeds restrictiever werd. De genoemde beéindi-
ging van verheffing is daar een goed voorbeeld van. Bovendien heeft de
adel zijn eigen fossilisering bevorderd door vast te blijven houden aan
erfelijkheid als belangrijk kenmerk van adeldom?. Wat G. Kuiper
opmerkt over de adel in de tweede helft van de vorige eeuw zal de com-
munis opinio in naoorlogs Nederland waarschijnlijk dicht benaderen.

%6 Zie C. Schmidt, ,Een lengteprofiel van het Hollandse patriciaat”. In: De bloem der natie,
p- 129-140.

27 Zie K. Bruin, ,Een verloren zaak. Adel als beloning voor persoonlijke verdiensten in het
Koninkrijk der Nederlanden”. In: De bloem der natie, p. 141-164.
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Hij typeert de adel ,als een soort folklore, als een anachronisme, een
relict uit een verdwenen cultureel-sociale situatie, zonder een eigen
maatschappelijke betekenis™8.

In De doopvont gebruikt Bordewijk de vertellerstekst om meningen
van de personages te onderstrepen, aan te vullen en te corrigeren. Daar-
naast integreert hij in de handeling scénes die de portee van het vertel-
lerscommentaar als het ware laten zien. Na de geciteerde kritische
excursie volgt de omvangrijke scéne van het tuinfeest dat gegeven wordt
door de familie Ix, telgen van een oud adellijk geslacht. De heer en
mevrouw Ix hebben afstand gedaan van hun naam als eerbewijs aan
hun door de bezetter geéxecuteerde zoon. Een tweede cerbetoon is de
naamsverandering van hun buitengoed ,Groot-Nagelvoort” tot ,,Vin-
dicta” (Wraak), naar een versregel van Juvenalis: At vindicta bonum vita
jucundius ipsa®. Toch oordeelt de verteller dat ze ,zeer hooghartige
naturen” zijn. Dat blijkt onder meer uit hun onvermogen oog te heb-
ben voor verzetsactiviteiten van het volk tijdens de Tweede Wereldoor-
log. Zij vergaten ,dat ook de eenvoudige vrouw of man van het volk ras
vertoond had zonder te malen om zijn stand. Ras hier, ras daar, en het
een niet beter dan het ander” (267). Voor de verteller telt alleen ziele-
adel, en ook hier had een regel van de Romeinse satiricus dienst kun-
nen doen: Nobilitas sola est atque unica virtus®.

Tijdens het tuinfeest toont de heer Ix nogmaals dat ondanks het
niet meer voeren van titel en geslachtsnaam ,hij in zijn innerlijk
wezen de trotsaard gebleven [was] die de hooghartigheid van het bloed
zou behouden tot zijn eigen dood” (274). Vermakelijk is zijn teleur-
stelling om de aantasting van het standsonderscheid bij het overzien
van het gemengd gezelschap uit de sociale bovenlagen: hij keek
»inwendig wat bedenkelijk naar de velen die hij niet kende en onder
wie er waren die zijn fijn perceptievermogen niet bekroond zag door
de halo der voorname geboorte, noch geadeld en aanvaardbaar door
prominente bestuursfuncties bij de overheid — de lieden die [...]
behoorden tot het bedrijf, tot industrie, handel, geld, tot de weten-
schap, tot de kunst. Van de wetenschap erkende hij overigens wel het
aanzien, maar daar kwam toch ook de klad een beetje in: men had zo

% G. Kuiper, Rangen en standen; een studie in sociale stratificatie. Arnhem 1965, p. 99. Zie
ook 1.]. Brugmans, ,Standen en klassen in Nederland gedurende de negentiende eeuw”. In: Ver-
slag van de algemene vergadering van de leden van het Historische Genootschap. Groningen 1960,
p. 30-50.

2 Maar de wraak is een aangenamer goed dan het leven zelf”.

30 Enig en alleen de deugd is adeldom”.
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vreemde, gemeenzame hoogleraren tegenwoordig, die de bal aftrapten
bij voetbalwedstrijden en het startschot losten bij een zwemconcours;
men telde ook zo rode dominees” (274). Dat de heer Ix zelfs een kun-
stenaar heeft uitgenodigd omdat die eens door koningin Wilhelmina
was ontvangen, is voor de verteller aanleiding de bekrompenheid van
dat gedrag aan de kaak te stellen: ,Zo zag meneer Ix niet het dwaze in
van zijn wens dat de ontwerper van glaswerk tenminste iets met zich
zou hebben omgedragen van dat bezoek aan een vorstin dat hemzelf
niet ten deel gevallen was” (274). Het feest mist de exclusieve gran-
deur van weleer, ook de aanwezige De Bleeck ontgaat dat niet: ,Het
ontbrak dit feest aan waardigheid, statigheid, adeldom”. Hij ervaart
met angst en weemoed dat hier wordt toegegeven aan vergroofde
smaak, en dan komt de massa, alhoewel niet aanwezig, al snel in
beeld. Hij ziet in het feest een ,captatio benevolentiae aan het volk”.
In een bepaald opzicht heeft De Bleeck de devaluatie juist getaxeerd.
Korte tijd later wordt het grootste deel van het landgoed voor het
publiek toegankelijk gesteld, wat voor hem betekent ,,Abdicatie van de
hoogheid van oud bloed, vermenging van standen”. Het buiten wordt
aldus ,een bewijsstuk onder vele andere uit het grote verzameldossier
der egalisatie”. De verteller tekent hierbij aan dat alleen de ouderen zo
denken; de jeugd, ,reeds democratisch genoeg”, laat het gebeuren
onverschillig.

De desintegratie van de bestaande orde die zich voor De Bleecks
ogen voltrekt, manifesteert zich in maatschappelijke ontwikkelingen
waarvan een bedreigend nivellerend effect voor hem uitgaat. Hij gaat
in zoverre met zijn tijd mee dat hij sociale emancipatie van het volk
goedkeurt, maar de grens van zijn instemming is bereikt als stansver-
menging er het gevolg van is. Deze centrale notie in De Bleecks
gedachtenwereld krijgt gestalte in de metafoor van de piramide: ,aan
de sociale piramide mocht niet worden geraake. Het hele gbouw moest
omhoog, en dat kon, want de techniek maakte voor elk mens een
ruim bestaan mogelijk. Verheffing, en geen verbouwing” (295). Met
dit conservatieve standpunt pleit De Bleeck voor een verloren zaak,
want het volk beklom de piramide en hamerde de spits tot gruis, om
het in zijn woorden te zeggen. Doordat de verteller eveneens de pira-
mide-metaforiek gebruikt om zijn opvattingen over het volk te venti-
leren, wordt het verschil in visie benadrukt en gaat het vertellersstand-
punt voor de lezer fungeren als correctief op het standpunt van de
hoofdpersoon. De verteller stipuleert ,de overweldigende betekenis”
van het volk, ,deze basis der bevolkingspiramide, bij de gratie waarvan
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zij bestaat” (396). De twee wetten die volgens de verteller op het volk
van toepassing zijn, appelleren aan een mentale gezondheid en een
regenererend vermogen waartegen de habitus van de artistocratie bleek
afsteekt. Het gaat hier om de natuurwet ,die het volk volstrekt onvat-
baar maakt voor verzieking, want als deze over een volk komt is het al
geen volk meer, doch een massa in ontbinding. Dan heeft het slechts
gehoorzaamd aan die tweede natuurwet die aan alles een grens stelt,
hetzij volk, diersoort of sterrenbeeld. Geen volk heeft eeuwig bestaan;
het is sterfelijk, of het nu het grootste mag wezen of het Nederlandse
[...], zijn ondergang [is] meestentijds geen uitsterven, maar een
opgaan” (1397). De betekenis van volk als etnologisch en sociaal
begrip convergeert weliswaar even in dit citaat, maar uit de directe
context blijkt dat de verteller deze wetten primair relateert aan de
sociale onderlaag.

De vertellersuitspraken zijn hier ingebed in passages over De
Bleecks neef Frederik. Zijn ervaringen in het verzet hebben van hem
een psychisch ontwrichte ,0orlogspatiént” gemaake. Het is veelzeggend
dat De Bleeck voor deze zieke niets kan doen. Genezing vindt hij wel
bij de ,cenvoudigen”, het gezin van winkelier Hartman, overigens zon-
der dat hij zich dat goed bewust is: ,Zijn redding had hij tot dusver te
danken aan het gezin Hartman, dat daar niets van wist; en hijzelf zag
het nauwelijks in” (398). Anders dan zijn oom is Frederik ,voorbe-
stemd tot een grote liefde voor wat, meestal neerbuigend het volk
wordt genoemd”. De verteller, zo kan worden geconcludeerd, kiest in
zekere zin partij voor het volk; zijn uitspraken getuigen van een grotere
democratische gezindheid dan De Bleeck kan opbrengen. Dat neemt
niet weg dat zijn ,solidariteit” geclausuleerd is. De lezer wordt er
voortdurend aan herinnerd dat hier iemand aan het woord is met ide-
ologische parti-pris die een zekere neerbuigendheid verraden van de
hogere burgerij ten aanzien van het volk. Dat dédain is vooral gerlcht
op het ontbreken van goede smaak, stijl en manieren. In dit opzicht is
er geen discrepantie tussen de visie van de verteller en De Bleeck. Voor
beiden geldt dat het verhoogd maatschappelijk peil van het volk een
vergroving van smaak impliceert. Zo zit de economie van de wereld nu
eenmaal in elkaar: ,0ogst op de ene akker [gaat] gepaard met misoogst
op de andere” (272). Over het interieur van Hartmans huiskamer
wordt opetekend dat er “weinig gerieflijke, geestdodende cliché-meu-
bels” in staan, ,naar de ongecultiveerde smaak van de kleine man”
(170). Tijdens een tramrit valt het de ,sociaal uitheemse” Sara op ,tot
welk een ongemanierdheid de grote massa van Het Haagse volk na de
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bezetting was vervallen” (199). Men schreeuwt en stinkt. Dan volgt
het commentaar van de verteller: ,Het was snikheet in het trambin-
nenste, van een uiterste benauwdheid, en vol van die reuk der massa
welke ondanks de volstrekte onmogelijkheid hem te vergelijken, zelfs
te definiéren, hoort tot de onbedrieglijkste geuren der aarde. Men zou
een brochure kunnen schrijven alleen reeds over het wonder van zijn
onbedrieglijkheid bij zo enorm vermogen tot variatie” (199-200).
Humor, zeker; maar toch...

In het verhaal ,Het middenstandshuis” uit Het eiberschild (1949)
vat de vertelinstantie de verticale mobiliteit van de aristrocratie en het
volk aldus samen: ,De hogere kringen, zoals men dat noemt, bezitten
een ijle en zwakke structuur. Zij worden altijd bedreigd. De curve van
hun maatschappelijk bestaan is grillig, en er zijn tijden geweest dat de
lijn tot het nulpunt daalde. Thans schijnt ze weder een neergang aan
te wijzen”. En het volk, hier de werkmanstand genoemd, ,,bevindt zich
in een proces dat eveneens, maar niet evenzeer, een grillige lijn volgt.
Hier toch is een stijging merkbaar, zij het vaak schoksgewijs™!. De
beschrijving, analyse en evaluatic van deze tegengestelde processen
beheersen het grootste deel van Bordewijks werk. In De doopvont krijgt
dit grondmotief wellicht zijn meest veelzijdige en diepgaande behan-
deling. In het voorgaande heb ik getracht daar een indruk van te
geven, in het besef dat veel onderbelicht of zelfs onbeschreven moest
blijven. Van de verschillende verschijningsvormen die het volk in
opmars symboliseren, is de belangrijkste nog niet besproken. In het
eerste hoofdstuk wordt De Bleeck onaangenaam getroffen door vijf
armoedige figuren op een wrakke motorboot. Ze kijken hem honend
aan en hij duidt deze confrontatie als een kwaad omen. Terecht, zo
blijkt, want ze blijven hem in zijn gedachten dwingend achtervolgen.
Nog één keer ziet hij hen daadwerkelijk, en wel op een al even symbo-
lische locatie: aan het toegangshek van het buitengoed waar de heer en
mevrouw Ix met een feest de tragedie van hun ondergang bezegelen.
De vijf vergroten voor De Bleeck hun beklemmende aanwezigheid
eens te meer doordat de groep zich heeft uitgebreid met één persoon.
Als het tot De Bleeck doordringt hoe manifest de neergang van zijn
stand zich aan het voltrekken is, legt hij een connectie met de zes die
zijn angst en schuldgevoel verraadt: ,Zij, die zes, waren niet de eigen-
lijke slopers, maar de ophitsers, de aanjagers, de herauten der vergel-
ding wier bazuinen de slechting uitriepen van het ganse bouwwerk en

31 Verzameld Werk, deel 7. ’s-Gravenhage 1985, p. 683-684.
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in zijn plaats de verschroeide aarde” (277). De Bleeck tracht hun magi-
sche invloed te elimineren door het raadsel van hun verschijning te
doorgronden, wat niet lukt. Mede door hun optreden toont De Bleeck
zich allengs ontvankelijker voor wat slechts instinctief benaderd kan
worden. Naarmate de ,arealen van het irreéle” dieper in zijn leven
doordringen neemt een relativerende berusting, kenmerkend voor de
stoicijn die De Bleeck uiteindelijk wordt, meer bezit van zijn denken.
Van de vele wezenlijke veranderingen die zich aan het slot van de
roman aan de inmiddels zeventigjarige De Bleeck voltrekken, zijn het
opgeven van zijn ,maatschappelijke pose” en de relativering van de
waarheden die hij eens met zo veel stelligheid verdedigde, in dit ver-
band het opmerkelijkst. Zo is het mogelijk dat de versatiele De Bleeck
uiteindelijk zonder meer instemt met de visie van Louise op de adel:
adeldom is ijdelheid en dus zijn neergang een verheugend verschijnsel.
Ook ten aanzien van het bootvolk, ondertussen nogmaals met één per-
soon vermeerderd, corrigeert hij zijn vroegere mening. In het
»geboefte” waaraan hij zich in het eerste hoofstuk zo ergerde, ziet hij
nu niet meer de vijand, nadat hij al eerder tot de conclusie was geko-
men dat niet zij ,de eigenlijke slopers” van de maatschappelijke pira-
mide waren.

In het slothoofdstuk reflecteert De Bleeck nogmaals op de zeven van
de motorboot met de gebiedende naam Vade retro (Ga terug). De
teruggetreden De Bleeck probeert voor de laatste maal de verschijning
van de zeven te duiden, en dit keer nadrukkelijk in een mystieke con-
text waarin zij als intermediair optreden: ,,Waren de manifestaties van
dat bootvolk wellicht enkel maar waarschuwingen geweest, seinen gege-
ven van elders, seinen die dan niet verstaan waren gelijk meestal het lot
is van zulke tekens, — seinen die henzelf vrijpleitten van opzet of
schuld of welke toeleg ook, daar zij dan immers zelf slechts de seintoe-
stellen waren, bestuurd door een zwarte hitte uit het onbekende?”
(535). Op die manier zijn zij ,de openbaring van een redeloos automa-
tisme”, dat misschien toch teruggebracht kan worden tot minder
bovennatuurlijke dimensies dan De Bleeck eraan tockent. Misschien
waren de seinen afkomstig van het tijdsklimaat en werd het seintoestel
bediend door de tijd die rijp was voor de in De doopvont beschreven
maatschappelijke veranderingen. Zo bezien is het zinvol dat De Bleeck
in zijn eerste reactie op de vijf van de Vade retro een metafoor gebruike
die het bootvolk belicht met een evidente tijdsnotie: ,Onder het voor-
bijvaren draaiden hun hoofden en de ogen in die hoofden als vijftien
uurwerken naar hem toe” (16).
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4. Besluit

Toen Bordewijk in 1954 de P.C. Hooftprijs in ontvangst nam vestigde hij
in zijn dankwoord de aandacht op een opvallend aspect van zijn poeticale
denkbeelden: hoe groter het kunstwerk, des te meer treedt de maker op
de achtergrond®. Twee jaar later gaat de schrijver-advocaat in zijn verza-
meling gefingeerde brieven aan confraters Geachte confrére wat uitgebrei-
der in op de portee van deze mening die veel van zijn naoorlogse romans
op het cerste gezicht in een merkwaardig dagliche stelt. Hij citeert daar de
aan Flaubert toegeschreven woorden ,présent partout, visibele nulle
part”, en geeft daarbij het volgende commentaar: ,Men moet nochtans
dit voorschrift van zefltucht weer niet te letterlijk nemen. Zou een auteur
nooit een eigen uitspraak mogen doen, hetzij onverbloemd, hetzij geca-
moufleerd door de personages van zijn verhalen? Voor onze tijd gaat dit
zeker niet op. Bovendien, wat voor de letterkunde geldt moet ook van
toepassing zijn op andere takken van kunst. Dan zou, volgens de aange-
haalde stelling, aan een schilder het zelfportret verboden zijn, zou men
alleen reeds in de musea duizenden overtredingen kunnen vaststellen, en
zou de criticus worden verrijkt met stof voor jaren arbeids. Waar het ech-
ter m.i. op aankomt is dat de kunstenaar zijn eigen persoon niet op de
voorgrond dringt. Dat wordt ogenblikkelijk als vrijpostig geregistreerd.
Een zelfportret is niet meer dan een momentopname; een eigen oordeel,
hier en daar over een pennevrucht uitgestrooid, is het ook™.

Het probleem dat deze toelichting oproept, is hoe de auteur zijn per-
soon op de achtergrond denkt te houden als hij eigen oordelen geeft.
Ook al hanteert men de stelregel van Flaubert soepel, dan nog ontkomt
men moeilijk aan de indruk dat de persoon Bordewijk met zijn stand-
punten in De doopvont niet alleen alom aanwezig, maar ook erg zicht-
baar is. Dat vond ook het merendeel van de vele critici die de roman in
krant en tijdschrift bespraken?. ,De auteur grijpt in” is de titel van een
recensie®® die boven veel besprekingen had kunnen staan. In de formu-
lering van Frans Kellendonk was de roman voor Bordewijk een grote

boodschappentas waar je van alles in kon stoppen®.

32 Opgetekend in De Maasbode 22 mei 1954.

3 Verzameld Werk, deel 11. Amsterdam 1988, p. 132.

34 Zie daarover Hans Anten, ,E Bordewijk, De doopvont”. In: Lexicon van literaire werken,
november 1992.

¥ R. Blijstra, ,De auteur grijpt in”. In: Critisch bulletin 19 (1952), p. 547-552.

36 Frans Kellendonk, Her werk van de achtste dag; over de verhalen van F Bordewijk. ’s-Gra-
venhage 1985, p. 5.
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Wie de kritische en essayistische geschriften van Bordewijk kent, —
ik noem hier als voorbeeld alleen zijn lezing De hygiéne van de arbeider
in de fabriek®” uit 1947 —, zal in De doopvont, en dan vooral in de ver-
tellerstekst, moeiteloos de gestileerde democratische opvattingen van de
schrijver herkennen. Als verlicht vertegenwoordiger van de naoorlogse
geestelijke en culturele elite benadert Bordewijk in fictie en non-fictie
het volk met gedistanticerde genegenheid. De tweeledige moraal van
één van de boodschappen uit De doopvont zou kunnen luiden dat de
enige adel zieleadel is. In het algemeen is het volk met zijn natuurlijke
vitaliteit, eerlijkheid en nuchterheid daartoe beter toegerust dan de
overgecultiveerde en moreel gezonken hogere kringen.

H. ANTEN
Univ. Utrecht

37 Verzameld Werk, deel 13. Amsterdam 1991, p. 379-395.
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