Hans Anten

Een kunstleven van de hoogste orde.
Rang en stand in Knorrende beesten
van F. Bordewijk

‘Der Kampf gegen die Natur ist hoffnungslos, und
trotzdem wird er bis zum Ende gefiihrt werden’.
Oswald Spengler, Der Mensch und die Technik.
Miinchen, 1932, p. 36

Inleiding

Tot de meest populaire boeken van F. Bordewijk
behoort ongetwijfeld de verzameluitgave Blokken,
Knorrende beesten. Bint; drie romans. Ondanks
evidente overeenkomsten in structuur, stijl en
inhoud heeft Knorrende beesten, vergeleken met de
thans gecanoniseerde ‘meesterwerken’ Blokken
(1931) en Bint (1934), nauwelijks aandacht
getrokken. Ook in recente publikaties naar
aanleiding van het uitkomen van het eerste deel van
het Verzameld Werk: wordt Knorrende beesten
slechts terloops of in het geheel niet genoemd. Al is
het predikaat ‘meesterwerk’ wellicht te veel eer
voor Knorrende beesten, de kwaliteiten van deze
magisch-realistische roman rechtvaardigen een
nadere bestudering alleszins.

‘Het vorige boek “Blokken”, dat wij van deze
schrijver in het licht gaven, leverde het bewijs, dat
Dr. Bordewijk over een oorspronkelijk talent
beschikt, dat vele lezers tot de zijne maakt. Door
deze nieuwe roman, waarin de auto's
“KNORRENDE BEESTEN” worden genoemd, is
onze litteratuur een nieuw, eigentijdsch, goedkoop
boek rijker geworden. Het is een echt werk voor de
zomer, dat elke automobilist en
litteratuurliethebber zal koopen.’

Met deze opmerkelijke tekst maakte uitgeverij De
Gemeenschap te Utrecht reclame voor Bordewijks
tweede roman. Knorrende beesten kwam in het

voorjaar van 1933 uit, na voorpublikatie in drie

afleveringen in het gelijknamige, met de uitgeverij
verbonden literaire tijdschrift.. Het boekje kostte f
1,25 en bevat slechts 51 bladzijden, waarvan er 39

1F. Bordewijk, Verzameld Werk. Deel 1. Blokken, Knorrende
beesten, Bint, Rood paleis, Karakter. 's-Gravenhage, 1982.
Voor een uitgebreide bibliografie van en over Bordewijk zie:
H. Anten, ‘F. Bordewijk.” In: Kritisch literatuur lexicon,
februari 1984.

2De gemeenschap 8 (1932), p. 499-509, 581-590; 9 (1933), p.
29-36.
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met de tekst van de roman bedrukt zijn. De
opdracht ‘Voor mijn vrouw geschreven deze roman
van een parkeerseizoen’ staat voor de titelpagina.
De aan deze opdracht ontleende ondertitel ‘de

roman
[p. 314]

van een parkeerseizoen’, waarmee het boek in een
aantal bibliografieén is opgenomen, komt op het
omslag en de titelpagina niet voor.:

Pas in 1949 werd de roman herdrukt. In dat
jaar werd Knorrende beesten samen met Blokken
en Bint voor het eerst in één band uitgegeven. In de
jaren vijftig en zestig volgden zeven herdrukken
van deze verzamelbundel; vanaf 1971 verschenen
bijna ieder jaar nieuwe uitgaven, en in 1984 kwam
de tweeéntwintigste druk uit.

Vergeleken met de uitgave van 1933 (en de
voorpublikatie) vertonen de latere drukken veel
varianten maar geen fundamentele wijzigingen. De
spelling is gemoderniseerd, de tekst beslaat minder
pagina's en de opdracht is verplaatst naar de
achterkant van de titelpagina. De varianten, die
voor een deel zeker correctieen zetfouten zijn,
hebben betrekking op de interpunctie, de alinea-
indeling, het woordgebruik en de woordvolgorde.s

De hier weergegeven summiere
drukgeschiedenis illustreert enigszins de allengs
toenemende belangstelling voor Bordewijk. Een
aantal van zijn boeken is momenteel zowel in
goedkope pocketedities als in de luxe delen van het
Verzameld Werk verkrijgbaar zonder dat een
uitgever grote risico's loopt.s

In de tijd dat Knorrende beesten verscheen
was Bordewijk allerminst een succesauteur, al
suggereert de reclametekst een zekere populariteit.
De drie bundels Fantastische vertellingen (1919,
1923 en 1924), waarmee Bordewijk als prozaist
debuteerde, trokken, zoals hij aan VVan Vriesland
schrijft, in de pers enige aandacht, maar niet bij het
publiek.s Het eigen karakter van deze verhalen
werd in de kritiek niet onderkend.-

Ook de ‘nieuwe richting’ die de 47-jarige
auteur in 1931 met Blokken insloeg en voortzette
met Knorrende beesten kreeg aanvankelijk weinig
respons.s Het is daarom niet verwonderlijk dat
Bordewijk in 1934, in zijn antwoord op de door Ter
Braak en 's-Gravesande in Het Vaderland

georganiseerde enquéte over
[p. 315]

overschatting en onderschatting in de Nederlandse
literatuur, in alle openhartigheid zichzelf noemt:

3Al in de eerste druk van Bint wordt tegenover de titelpagina
Knorrende beesten genoemd met deze ondertitel.

4De hier gebruikte vijftiende [veertiende] druk van 1977 telt 28
afwijkingen. De opmerkelijkste afwijking op zinsniveau is
deze: p. 47 regel 19. ‘Er waren knappingen in hun kogellagers,
van zand, van suiker.” = p. 16 regel 10 van de eerste druk: ‘Er
waren knappingen in hun kraakbeen. Er zaten kristallen in hun
kogellagers, van zand, van suiker.’

5‘Sommige auteurs, zoals ook Bordewijk en Nescio, hebben
een zo groot publiek dat je wel verschillende uitgaven kunt
wagen’ verklaart een medewerkster van uitgeverij Nijgh & Van
Ditmar in de N.R.C. van 23 april 1985.

6Victor E. van Vriesland, F. Bordewijk; een inleiding tot een
keuze uit zijn werk. 's-Gravenhage, 1949, p. 41.

70ver de Fantastische vertellingen zie ‘Nawoord’ van Pierre
H. Dubois in F. Bordewijk, Fantastische vertellingen. 's-
Gravenhage, 1981.

8‘Dat hij al eerder “Knorrende beesten” en “Blokken” had
gepubliceerd, maakte de uitgever gauw genoeg duidelijk [na
het verschijnen van Bint, H.A.], want er waren nog stapels
exemplaren van. Bordewijks veel oudere “Fantastische
vertellingen” kende echter geen mens’ herinnert zich Hans
Roest. In: Elseviers magazine 20 november 1982. Pas na Bint,
dat eind 1934 verscheen, vestigde Bordewijk zijn naam in de
literatuur. Het eerste boek dat echter volgens de auteur
‘verkoopbaar’ bleek te zijn, en hem dus bij een groter publiek
introduceerde, was Karakter (1938). Zie F. Bordewijk,
‘Fondsbezorging (en de ziekte van Prins).” In: 5 auteurs over
hun uitgever. ['s-Gravenhage, 1962], p. 14-15.

9Zie Het vaderland 29 november 1934. Het antwoord dat
Bordewijk schreef op de enquéte is fotografisch afgedrukt
tegenover p. 60 van Michel Dupuis, Ferdinand Bordewijk.
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‘Onderschat werden de Wit, Feylbrief en ik.” De ~ Niimegen-Brugge, 1980.
onderschatting wordt weliswaar gerelateerd aan de
Fantastische vertellingen, maar uit zijn reactie
blijkt dat hij zijn nieuwe proza in het antwoord
betrekt. Na geconstateerd te hebben dat de
‘verfoeilijke’ familieroman nog altijd niet dood is,
houdt Bordewijk een pleidooi voor dat nieuwe
proza:

‘Eens waren we groot in muziek, in architectuur.
Onze schilderkunst is nergens ooit overtroffen. Er
moeten hier dus wel mogelijkheden zijn voor
letterkunde. Versobering, verstrakking zal een eis
zijn, met herziening van onze blik op de feiten, met
verruiming van ons onderwerp. Het rationele
woord moet komen in de plaats van het
aesthetische. Als men stijgen wil gooit men zijn
ballast uit. [...] Het rationele woord, het versoberde
schriftbeeld zijn van deze tijd.’s

Evenals Blokken bestaat Knorrende beesten uit tien
korte hoofdstukken die, behalve het eerste
hoofdstuk, slechts met een lidwoord en een
zelfstandig naamwoord betiteld zijn. De
hoofdstukken, die 2 a 3 bladzijden omvatten, zijn
evenredig over de tekst verdeeld.

De inhoud laat zich moeilijk weergeven in
termen van plot of intrige, omdat een continu
handelingsverloop ontbreekt en de personages geen
karakterontwikkeling vertonen. De beschreven
gebeurtenissen, die gedurende een vakantieseizoen
in een badplaats plaatsvinden, worden niet direct op
elkaar betrokken. Het geheel maakt de indruk van
een montage van tien momentopnamen, van korte
scénes waarin bepaalde personages of
gebeurtenissen worden belicht.

Voor een goed begrip van de rol die de
‘knorrende beesten’ in de roman spelen, zal eerst
het centrale thema van de hiérarchische ordening
worden toegelicht, achtereenvolgens aan de hand
van de ruimte-organisatie, de correlatie tussen
ruimte en personages, en een aantal relaties tussen
groepen personages en hun representanten
onderling. Een korte excursie naar de cultuur-
historische en literaire context sluit het artikel af.

Ruimte

Knorrende beesten is overwegend een
vertellerstekst. Het standpunt van waaruit de lezer
het grootste deel van het verhaal krijgt
gepresenteerd, is dat van de anonieme externe


http://www.dbnl.org/tekst/_taa008198601_01/_taa008198601_01_0038.php#411

verteller ofwel, in traditioneler terminologie, de
auctoriale vertelinstantie. Een opvallende functie
van deze verteller is het beschrijven van de ruimte.
In de topografie van de badplaats overheerst de
verticale structuur die antithetisch gestalte krijgt en
gekoppeld wordt aan niveauverschil van sociale
aard. De ruimte is onderverdeeld in separate lagen
en lokaties die het onderscheid tussen de streng
hiérarchisch geordende groepen personages
accentueren. In het eerste hoofdstuk ‘Parade, pier,
park en beesten’ worden drie van de vier te
onderscheiden niveau's beschreven, van boven naar
beneden: de terrassen met de zeehotels, de
promenade die daaronder langs de hotels loopt, en
nog lager het gebied dat in de afwijkende
hoofdstuktitel is genoemd. Daar vinden de meeste
handelingen plaats, daar zijn de hoofdrolspelers, de

auto's, gesitueerd.
[p. 316]

Het laagste niveau is het strand. Deze vier lagen
zijn door middel van trappen met elkaar verbonden.
Het strand is het domein van ‘het volk dat er
zijn papieren en schillen achterliet.” (p. 45) De
houding van de verteller ten opzichte van deze
laagste stand laat, zoals blijkt, weinig te raden over.
De woordkeus impliceert distantie en dédain: ‘De
zee lag daar vol vlees, bijeengehouden door toeters
en fluiten van wachtvolk.” (p. 45) De vrachtwagens
waarin het volk zich laat vervoeren - deze categorie
bezit nog geen eigen auto -, hebben ‘lomp getierd’
over de wegen, ‘naar hun grove natuur’. (p. 53).
Een belangrijke tegenstelling in Knorrende
beesten is die tussen de ‘hogen’, de gasten van de
zeehotels die zich vooral op de parade en in de daar
aanwezige bars en ‘danspaleisjes’ ophouden, en de
‘nederigen van de kleine landzij-hotels’ die de pier
bevolken. Beide lokaties, parade en pier, zijn
telkens op stereotype wijze contrasterend
beschreven, waardoor het verschil tussen deze twee
standen wordt gereleveerd. Zo is de toon van het
verkeer op de parade ‘beschaafd’, terwijl het geluid
dat de ‘eenvoudigen’ op de pier voortbrengen
steeds als rumoerig wordt gekarakteriseerd. De
typering van de parade-etablissementen maakt
overigens duidelijk dat de beschaving van de
bezoekers te wensen overlaat. De beschrijving
ervan roept een sfeer van decadentie,
gedegenereerd vermaak en ranzige sensualiteit op.
Het zijn ‘kleine duistere bars’ met ‘broeis geflonker
van kleur en geteem van muziek’. (p. 43) Het
contrast tussen pier- en paradevermaak valt op:



‘De pier hervond haar rumoer. Daar werd landelijk
gedanst in de lauwe nacht, de laatste zomernacht
van het seizoen. Het scheen een klompendans, de
bodem trilde. In de bars en de paleisjes van de
parade die altijd door gefleemd hadden ging de
erotische dans gesluierd door de rook.” (p. 63,
cursivering van mij, H.A.)

Op de pier is ‘gezond boers geboem’ hoorbaar, in
de bars ‘gedegenereerd gefleem’. (p. 49-50). Ook
het exterieur tenslotte wordt in oppositionele
termen beschreven: ‘De bars hadden niet de
voorname schemering van Alcor [een van de
zeehotels], maar de sensuele van hun overgul
beschilderde kappen.’ (p. 62)

Slechts één maal wordt het standsbesef
vergeten. Het is de uitzondering die de regel
bevestigt. Wanneer twee curiosa, een gestrand
schip en een aangespoeld half verteerd
walvisgeraamte, de bevolking vermaak bieden,
vindt men elkaar ‘zonder verachting bij het
ongewone’. Bij het slopen van het karkas en het
meenemen van beenderen als souvenier laat men
zich gaan. ‘Een kinderlijkheid was over alle
mensen gekomen’ is het superieure commentaar
van de verteller. De integratie is van korte duur.
Zodra de parade is bereikt ‘scheidden de
voornamen zich dadelijk af, en meerderen ontdeden
zich tersluiks van hun aandenken’. (p. 51)

Personages

In het werk van Bordewijk, zowel van voor als na
Knorrende beesten, speelt de standenorganisatie
dikwijls een rol. In de fantastische vertelling
‘Tatjana’ (1923) bijvoorbeeld reflecteert de
hoofdpersoon, een ontwikkeld koopman, uitvoerig
op het standsverschil, overtuigd van ‘de wijsheid

der ongeschreven wet
[p. 317]

dat wat standsverscheiden is niet blijvend
samengaat’.10 Vooral de opkomst van het
proletariaat en de verwording van hogere kasten als
de adel en het patriciaat zijn motieven die het in
.- : 10Zie noot 7, p. 125.

BOI’dEWIij oguvre dommere'nde Onderganngesef 11F. Bordewijk, Het eiberschild. Rotterdam-'s-Gravenhage,
gestalte geven. ‘Het proletariérdom verdween als 1949, p. 45.

tand d d ki teriél 1 t° 12W. Bronzwaer, ‘Bordewijks “Noorderlicht”.” In: Tirade 25
stand door de werking van materi€le welvaart’, (1981). nr. 268, p. 427.
aldus de verteller in het verhaal ‘Ziel en
correspondent’ uit Het eiberschild (1949), en hij
vervolgt: ‘Maar zijn kiemen hadden zich in de

hersens genesteld, en na de tweede wereldoorlog
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zijn wij zover van geen stand meer te moeten
erkennen, maar een geheel mensdom geestelijk
verproletariseerd. En het leven mist stijl.’ 11

Deze proletarisering krijgt in Knorrende
beesten alle nadruk doordat een tweetal exponenten
van de ‘hogen’ in twee afzonderlijke hoofdstukken
centraal staat. De claustrofobe en de zondaar, zoals
deze personages in de hoofdstuktitels worden
aangeduid, zijn incarnaties van psychische en
fysieke ontwrichting. In zijn persoonsbeschrijving
geeft de focaliserende verteller een interpreterende
registratie van kenmerkende uiterlijkheden.
Bovendien levert de verteller, die zich soms
alwetend toont, met name op de man direct
commentaar. Het woord ‘zondaar’ laat over zijn
houding geen misverstand bestaan. De vrouw,
‘wier ziel zwak leefde in ontreddering’, heeft
dwaze ogen en een leeg hoofd. Ze tracht haar
aftakeling te maskeren door cosmetica en een ‘hoge
houding’. (p. 47) Het lichamelijke deficit van de
man laat zich niet verhullen. De beursheid van zijn
spieren kan hij nog verbergen door met ‘majesteit’
de trappen te beklimmen, maar de gevolgen van
een geslachtsziekte blijven zichtbaar: ‘Niet weg te
blanketten lagen tussen de wortels van zijn dun,
vergrijzend haar de bloedige doornpunten der
corona veneris.’ (p. 49) Daarbij komen tanden vol
wolf, oogleden die verlammingsverschijnselen
vertonen, en een ‘machtige’ borstkas die in verval
raakt: ‘Hij had zijn instrument in orgieén kapot
gespeeld.’ (p. 49)

De ‘zondaar’ blijkt een ware engel des
afgronds te zijn en is als zodanig een voorloper van
Starnmeer, de destructieve hoofdpersoon van
Apollyon (1941). Naar aanleiding van Starnmeer
stelt Bronzwaer dat de decadente mens hier zijn
meest negatieve, Schopenhaueriaanse gestalte
bereikt: ‘hij zoekt zichzelf te vernietigen en
probeert dit te bereiken door vernietiging van de
ander.’12 Voor het personage in Knorrende beesten
geldt hetzelfde: de ‘fieltige zieke’ sleept de
claustrofobe in zijn val mee. Middels een
prospectieve vergelijking en beschrijving maakt de
verteller duidelijk dat haar lot bezegeld is. De man
‘scheurde een portier open als de cipier de celdeur
voor de gevonniste. [...] Zij reden naar de stad die
ros brandde aan de kim.” (p. 49) Wanneer na enige
dagen de man in de badplaats terug is, is het vonnis
inmiddels vertrokken: ‘Hij dacht niet aan de vrouw
die hij besmet had.’ (p. 55)
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In de in Knorrende beesten gepresenteerde
standenhiérarchie is de afstand tussen dégenerés
(de ‘hogen’) en proletariaat (het ‘volk’) het grootst.
Alhoewel het volk als collectief relatief weinig
aandacht krijgt en uitsluitend negatief is uitgebeeld,
contrasteren zijn representanten, de parkeerwachter
Bobsien en de garagehulp Sofia Eufemia van
Tinborn, in hoge mate met de claustrofobe en de
zondaar. Zij hebben eigennamen, figureren in acht

van de tien hoofdstukken, en
[p. 318]

zijn de enigen die naast de verteller als focalisator
reliéf krijgen. Alhoewel deze personages daardoor
enigszins geindividualiseerd worden, is ook hun
persoonsbeschrijving stereotiep; ook zij zijn in de
eerste plaats typen die het alom aanwezige
standsbegrip dragen.

De ligging van de ruimte waar Bobsien en
Sofia Eufemia werken, parkeerplaats en garage, is
in het kader van de tegenstellingen functioneel:
temidden van de vermaakscentra der ‘hogen’, én er
streng van gescheiden: ‘In de keten der kleine bars
van de parade was de parkeerplaats een breuk.’ (p.
43)

In de beschrijving van Bobsien worden bij
herhaling in dezelfde bewoordingen fysieke details
genoemd die hem tekenen: hij is klein, gespierd en
hij zweet. Vanuit zijn naieve marxistische optiek -
in ‘zijn vrije ogenblikken overdacht hij de
eenvoudige leerstellingen van de klassestrijd’ -,
veracht hij de ‘hogen’. De verteller verlegt het
gezichtspunt naar Bobsien als zijn gedachten in
erlebte Rede worden weergegeven: ‘De weelde
ging aan zichzelf te gronde. De badplaats was een
buil van bederf. Dat kon hij met staven bewijzen.’
(p. 52) Dat de verteller mijns inziens in dit geval
dezelfde mening is toegedaan, wil nog niet zeggen
dat hij zonder voorbehoud met Bobsien
sympatiseert. Niet door middel van expliciete
oordelen als bijvoorbeeld bij de zondaar, maar door
ironische presentatie drukt de verteller zijn distantie
ten opzichte van Bobsien uit. Deze mildere,
indirecte wijze van desolidarisatie laat ruimte open
voor een ondertoon van sympatie en begrip. Zo is
Bobsiens afkeer van ‘de rotheid van politiek en
geldwereld’ niet in de laatste plaats ingegeven door
het derven van inkomsten. Wanneer in een van de
zeehotels een internationale monetaire conferentie
wordt gehouden, is de parkeerplaats voor een deel
gereserveerd voor de auto's van de congressisten,
die hun fooien niet aan Bobsien maar aan een



assisterende tolk geven. Daardoor heeft de
conferentie hem ‘genekt’. De fooien, zijn enige
inkomsten, spaart Bobsien ijverig op, want zijn
ideaal is eens een eenvoudige auto te bezitten. In
zijn vooringenomenheid gelooft Bobsien dat een
aan de conferentie deelnemende bankier in zes
gangen ontbijt. De verteller weet beter en
corrigeert: ‘in waarheid’ ontbeet de corpulente
financier met citroensap.

Sofia Eufemia is een onbevangen, spontaan en
nuchter reagerend ‘kind van de slop’. Haar
welluidende naam is betekenisvol: ze bezit een
dosis gezond verstand en ze kan trefzeker
formuleren. Al krijgt haar typering soms groteske
trekken - “‘Men had met haar lijfje grote plavuizen
kunnen schoondweilen’ -, vergeleken met de
claustrofobe is zij een toonbeeld van natuurlijkheid.
Wat Sofia Eufemia vooral doet is nieuwsgierig
kijken. Zonder afgunst wordt ze geboeid door
‘uiterlijke kleinigheid’ als juwelen, opgemaakte
gezichten en mooie auto's. Bobsiens getob gaat
langs haar heen, de klassestrijd houdt haar niet
bezig, ‘aan enkelde kouwe drukte daar had ze geen
boodschap aan.’ (p. 64)

Als Bobsien aan het eind van het seizoen
bedenkt dat hij zijn gezellin zal missen, vergeet hij
voor het eerst zijn marxistische preoccupaties. ‘Hij
begreep vaag dat de verlossing kwam van de
vrouw.’ (p. 65) Het is waarschijnlijk het besef van
hun verschillende geaardheid dat Sofia Eufemia
ervan weerhoudt in te gaan op Bobsiens
toenadering, en dat met instemming van de
verteller: ‘Hij wreef met zijn elleboog langs haar
arm omlaag. - Wat nou? zei erg kalm het
verstandige dweiltje.” (p. 66).

[p. 319]

Auto's

Het fantastische karakter van dit verhaal komt

vooral tot stand doordat de auto’s als levende

wezens worden uitgebeeld. Door animaliserende

metaforiek vindt een omkering plaats die het

mechanische als een Organisme voorstelt, zonder 13F. Bordewijk, Kritisch proza. Bijeengebracht door Dirk
dat overigens de levenloze status uit het 00g wordt Kroon. 's-Gravenhage, 1982, p. 44. Zie verder p. 57-58, 79-81,
verloren: de auto's worden de hele roman door 3283 104106

‘beesten’ en ‘wagens’ genoemd. Toch verleent de

bezieling van het ding, naast de reductie van het

menselijke in personages als de zondaar en de

claustrofobe, de roman voor een groot deel zijn

magisch-realistisch karakter. Het zijn juist deze

aspecten die Bordewijk stipuleert als hij, zoals hij
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het noemt, het surrealisme in het werk van Kafka,
Hermans en VVroman bespreekt. De voor het
surrealisme kenmerkende sfeer van mysterie,
onheil en dreiging ontstaat met name door de
bezieling van het ding, en ‘een onttroning van het
levende ten koste van wat wij de dode stof
noemen’.13

De auto's zijn beesten die geboren worden,
ademen; ogen, tanden, hart en zenuwen hebben,
knorren en huilen, in bad gaan, slapen, angst
kennen, ziek worden, verminkt raken en sterven. Ze
zijn in categorieén verdeeld die parallel lopen met
de standsverschillen tussen hun eigenaren: de
‘hogen’ bezitten de grote ‘weeldedieren’, de
‘nederigen’ de kleine ‘straathondjes uit de wereld
der nafta’. Op de parkeerplaats vormen de groten
een afzonderlijke kudde ‘door edeler bouw, door
rijkere glans op hun donkere huid’. (p. 44) De
kleine beesten van de pierbezoekers daarentegen
zijn ‘dof van verwaarlozing, een enkele, erge, had
schurftplekken. Hun onderbuik was smerig bekorst
en lekte dik groen uit, hun stem was meer jank, hun
adem onzuiver en zichtbaar’. (p. 64)

De belangrijkste karaktertrek van de
knorrende beesten is hun dienstvaardigheid. Hun
relatie tot de (voorname) bezitters is er een van
betrouwbare en onderdanige gehoorzaamheid. Ze
zijn getemd. De eigenaren worden in staat gesteld
hun ‘meesterschap’ te tonen door races (voor de
mannen) en een corso (voor de vrouwen). Omdat
de vrouwen in hun verhouding tot de mannen op
hun beurt volledig ondergeschikt en afhankelijk
zijn, is de corso voor hen in de eerste plaats een
bevrijding, zij het van korte duur. De identificatie
van de beesten met hun berijders tijdens de
wedstrijd is, gelet op hun eigen slaafse rol,
begrijpelijk: Zij dachten, zij wisten, zij leefden het
leven van hun meesteres. En deze vrouwen, wier
roeping was te dienen, wisten dit feilloos dienende
leven onder haar en waren de heerseressen van een
vergankelijk uur. (p. 60) Een dergelijke vergaande
identificatie treedt eveneens op bij de auto's van de
claustrofobe en de zondaar.

Gedurende een woeste rit in de omgeving van
de badplaats elimineert de vrouw ogenschijnlijk
voor enige tijd haar ontreddering. Ze berijdt haar
beest, een open auto, ‘met vervaarlijk
meesterschap’. Na afloop ruist haar bloed ‘in zijn
mecanisme’. De corso levert een overwinning op
voor de auto van de claustrofobe, maar niet voor de
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bestuurster die, uitgeput door ziekte en besmetting,
voor de ereronde haar plaats afstaat aan een knecht.
De parallellie tussen de zondaar en zijn auto is
evident. Hij heeft een ‘ploertige’ wagen, een
‘afgedankt rijbeest’ dat lijdt aan ‘dyspepsie’. Het
verval heeft hun beider gestel ondermijnd. De

rennen zijn voor het beest fataal; een ongeluk
[p. 320]

overleeft het niet. De man blijft weliswaar leven,
maar zijn ondergang lijkt nu onherroepelijk.

Voor de strekking van Knorrende beesten in
het algemeen, en Bordewijks visie op de auto als
symbool van moderne technologie in het bijzonder,
is €én passage buitengewoon belangrijk, namelijk
die waarin de verteller buiten het directe
handelingsverloop om in het laatste hoofdstuk
beschouwend samenvat wat de voorafgaande
hoofdstukken in verdichte vorm aanschouwelijk
maakten:

‘De schoonste zege van de mens is niet het paard.
Het is het dier dat, tot volle wasdom gekoesterd in
de buidel der moederfabriek, niet hoeft te leren,
onmiddellijk bereid staat tot alles in de wereld van
het verkeer. Het heeft geen eigen leven weliswaar,
maar hoe onmachtig is vaak het natuurleven. Het
heeft een kunstleven van de hoogste orde, de mens
is de schepper van zijn perfectie. Toch niet geheel.
Het zou naar aardse maatstaf volmaakt zijn,
wanneer het niet de eerste duizenden mijlen zijn
organisme moest sparen, wanneer het niet
desondanks zich zo snel uitleefde, zo snel tot een
gammelheid inzonk, wanneer het niet zo kwetsbaar
was door uiterlijke weerstand.” (p. 66, cursivering
van mij. H.A)).

Dat in eerste intantie het ‘natuurleven’, voorzover
het de bevolking van de badplaats betreft, zich
kenmerkt door onvermogen en onvolmaaktheid, zal
na het voorafgaande duidelijk zijn. Vergeleken met
de desintegratie waaraan met name de hogere
klasse onderhevig is, is de auto in zijn
dienstbaarheid volkomen. Enerzijds spreekt uit de
roman fascinatie en ontzag voor de moderne
techniek. Tot op zekere hoogte is Knorrende
beesten een lofzang op de auto. Anderzijds wordt
de mechanische volmaaktheid sterk gerelativeerd,
immers de auto is de ‘edelste kweek van de mens’,
en imperfectie is inherent aan het menselijk
scheppen. Zijn volmaaktheid was schijn; zijn
kwetsbaarheid en onvermijdelijk snelle aftakeling
krijgen in het apocalyptische slot van de roman alle



nadruk. De laatste auto die op een winternacht op
de verlaten parkeerplaats stil houdt, is een
kraanwagen. Hij wordt beschreven als een
imponerend en satanisch roofdier dat voor alle
beesten, ongeacht hun plaats in de hiérarchie,
onontkoombaar het einde betekent: ‘De
kraanwagen dwars van stand beheerste het park
ontzaglijk.” (p. 67)

Context

De weinige commentaren op Knorrende beesten
doen geen recht aan de ambivalente visie op de
techniek, een ambivalentie die kennelijk
mogelijkheden bood voor elkaar tegensprekende en
eenzijdige oordelen. Zo stelt Jansonius, overigens
naar aanleiding van Bordewijks werk in het
algemeen, dat de auteur ‘volkomen positief” stond
tegenover de moderne technische ontwikkeling, om
vervolgens Bordewijk een ereplaats te geven onder
de schrijvers die de schoonheid van de technische
wereld bezongen..s Voor Van der Waal
daarentegen heeft Bordewijk de moderne
verschijnselen uitsluitend gebruikt om er zich tegen
af te zetten. “‘Men moet Bordewijk volstrekt niet
verwarren met die jongeren van gisteren die
‘modern’ willen zijn en zich verplicht voelen de

machine e.d. te ver-
[p. 321]

heerlijken.’ss Inderdaad, Bordewijks knorrende
beesten zijn niet de ‘briesende beesten’ van
Marinetti..s Evenals Van Doesburgs ‘aeroplane’s
zijn Marinetti's auto's de symbolen die passen in
het z.g. dynamische tijdsbewustzijn, en de cultus
van snelheid en vooruitgang, waarvan met name
avantgardistische kunstenaars in de eerste twee
decennia van deze eeuw getuigden. Maar het
optimistische geloof in de mogelijkheden der
techniek verkeert in de jaren twintig allengs in
scepsis en vijandigheid als blijkt dat de triomf over

14F. Jansonius, ‘Enkele aspecten van het werk van Bordewijk.’
In: Levende talen 1970, nr. 266, p. 210-211.

15]. van der Waal, ‘Een veelbelovend verleden; Bordewijk
door een filosofische bril.” In: Groot Nederland 40 (1942), Il,
p. 119.

16F.T. Marinetti, ‘Oprichting en manifest van het futurisme.’
In: F. Drijkoningen en J. Fontijn (red.), Historische
avantgarde; programmatische teksten van het Italiaans
futurisme, het Russisch futurisme, dada, het constructivisme,
het surrealisme, het Tsjechisch poétisme. Amsterdam, 1982, p.
66.

17Theo van Doesburg, ‘Godencultuur’. In: Het getij 4 (1919),

de natuur die de mechanisering van het leven heettep. 93.

te brengen, niet zonder meer leidt tot het hoogste
beschavingsniveau. In veel cultuurhistorische

geschriften uit die tijd wordt de techniek niet langer

als een zegen maar als een vloek voor de mensheid
beschouwd die de bron is van economische en
maatschappelijke neergang. Niet alleen worden
bijvoorbeeld overproduktie, werkeloosheid en
demoralisatie van de arbeider door toenemende
automatisering van het produktieproces (het
Taylorsysteem) toegeschreven aan de
machinecultuur, maar ook de dikwijls

18Bijvoorbeeld Mensch en menigte in Amerika; vier essays
over moderne beschavingsgeschiedenis. Tweede herziene
uitgave. Haarlem, 1920; Amerika levend en denkend; losse
opmerkingen. Haarlem, [1926]. Zie ook In de schaduwen van
morgen; een diagnose van het geestelijk lijden van onzen tijd.
Haarlem, 1935.

19Amerika levend en denkend, p. 68.

20Nico van Suchtelen, Tat tvam asi; aantekeningen van een
kristalkijker. In: Verzamelde Werken. Deel VI. Amsterdam-
Antwerpen, 1954, p. 207.
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gesignaleerde geestelijke crisis van de westerse
beschaving. Naast onder meer jazzmuziek, bars en
dancings zijn het verworvenheden van de moderne
techniek waaraan morele nivellering en
cultuurverarming worden toegekend. In zijn essays
over Amerika:s noemt de historicus J. Huizinga in
dit verband o.a. de krant, de film, de radio en de
auto. Ofschoon Huizinga vindt dat beschaving
zonder ‘verwerktuigelijking’ onmogelijk is, ziet hij
in deze attributen van het moderne leven vooral
degeneratieverschijnselen: ‘De automobiel is,
behalve veel andere zaken, hét instrument van het
avontuur, en ook van de misdaad geworden. Zij
vervangt, met een buitengewoon gestegen graad
van “efficiency”, het paard van den ridder en
misschien den toren meteen. De wachter is reeds
lang op pensioen.’1s Anders dan bij Huizinga, krijgt
het woord ‘amerikanisme’ bij veel cultuurcritici, in
het bijzonder na de beurskrach van 1929, steeds
meer een uitsluitend negatieve connotatie: dom,
vulgair, grof, oppervlakkig, amoreel zijn enkele
kwalificaties voor het ‘Machinalisme’ en de
‘Amerikaanse businessgeest, die Europa
binnendrongen en besmetten als vroeger de
Aziatische cholera’, zoals Nico van Suchtelen het
de hoofdpersoon van zijn ideeénroman Tat tvam
asizo (1933) laat zeggen. Tot dergelijke critici
behoort L. Hoyack, wiens mening over de auto als
specimen van mechanisch leven, illustratief is voor
de tendens van zijn sociologische analyse: ‘Wie
beweert [...] dat een voorbijsnorrende automobiel
even verheffend is als een met twee paarden

bespannen rijtuig, bewijst al-
[p. 322]

leen hierdoor reeds, dat hij trilt op een morbide
toonhoogte, dat hij leeft buiten de universeele
harmonie. Hij staat gelijk met iemand, die een
kroeg voor verhevener houdt dan een tempel.’2:

In de literatuur zijn het met name de Russische
schrijver Ilja Ehrenburg en zijn Nederlandse adept
M. Revis geweest die met hun documentaire
tendensromans Das Leben der Autos (1930) en
Gelakte hersens (1934)-2 aan de hand van de
automobielindustrie in al haar facetten de morele
ontaarding beschreven. Beide boeken zijn in de
eerste plaats een scherpe veroordeling van het
axioma ‘arbeit adelt’, zoals dat door Henry Ford,
stichter van het gelijknamige automobielconcern, in
enkele propagandageschriften2s werd beleden.
Zeker na de ineenstorting van de conjunctuur in
1929 was dit devies voor velen niet meer dan een

21L. Hoyack, De toekomst der machine; sociologische analyse
van den modernen tijd. Deventer, [1932], p. 6.

22llja Ehrenburg, Das Leben der Autos. Berlin, 1930. M. Revis,
Gelakte hersens; Ford's leven. Ford's auto's. Utrecht, 1934.
Zie H. Anten, Van realisme naar zakelijkheid;
prozaopvattingen tussen 1916 en 1932. Utrecht, 1982,
hoofdstuk V.

23Productie en welvaart. Amsterdam, [1924], (vertaling van
My life and work); Heden en morgen. Amsterdam, 1927
(vertaling van To-day and to-morrow).
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leugen.

Besluit
De kritische interesse voor aspecten van de
moderne samenleving heeft Bordewijk met
Ehrenburg en Revis gemeen. Maar de eenzijdige
tendentieuze, defictionaliserende
werkelijkheidsuitbeelding in Das Leben der Autos
en Gelakte hersens is in Knorrende beesten geheel
afwezig. De vraag of we in Bordewijks roman te
doen hebben met reportage dan wel fictie is niet
aan de orde. De stilistische middelen die Bordewijk
in deze ‘fantastische’ collage hanteert staan wel erg
ver af van de eenvoud en helderheid van het nieuw-
zakelijke proza dat Ehrenburg en Revis schrijven.
Vestdijks uitspraak dat Bordewijks stijl berust op
‘een overwoekerende en tegelijkertijd aan banden
gelegde taalfantasie’2« is geheel van toepassing op
de taalkunst van Knorrende beesten, met dien
verstande dat de overwoekering meer kans heeft
gekregen _dan het aan banden Ieggen De frequentle 24S. Vestdijk, Muiterij tegen het etmaal; proza. Deel . Den
waarmee in de overwegend korte zinnen Haag, 1966°, p. 40.
afwijkingen van ‘gewoon’ taalgebruik op het 25Zie oot 6, p. 45-46.
niveau van de klank, het woordgebruik, de
zinsbouw en de beeldspraak voorkomen is extreem
hoog. Omdat een taalkundige analyse buiten het
bestek van dit artikel valt, volsta ik met het noemen
van enige opvallende stilistica. Klankherhaling in
de vorm van assonanties en alliteraties zijn talrijk,
evenals herhalingen van woorden en syntactische
structuren. Samenstellingen zijn dikwijls
neologismen; samentrekking en omzetting
deformeren regelmatig de syntaxis, en de
metaforiek is vaak zeer ongewoon en ingewikkeld.
In de eerder genoemde brief aan Van
Vriesland benadrukt Bordewijk de
ondergangsthematiek in zijn werk, en alle tot dan
toe verschenen romans somt hij als voorbeeld op,
behalve Knorrende beesten.zs Het is moeilijk
voorstelbaar dat deze omissie met opzet is
aangebracht, omdat de thematiek van het verval
ook in dit verhaal predomineert. Met de voor hem

karakteristieke middelen van ver-
[p. 323]

beelding en stijl evoceert Bordewijk in Knorrende
beesten een ondergangstemming, niet alleen door
de onmacht van het ‘natuurleven’ uit te beelden,
maar ook die van het ‘kunstleven’ in de
microkosmos van een badplaats. Uiteindelijk wordt
heel het vergankelijke leven, van hoog tot laag,
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gereduceerd tot onbeduidende proporties, als aan
het eind van het seizoen de stemmen van zee en
wind de geluiden van het ‘klein vertier’ gaan
overheersen en het licht van de sterren weer de
plaats heeft ingenomen van het kunstlicht boven
‘het rijk waar de vreugde nietig had geschitterd’.
De constante is de voor ‘cultuur’ onaantastbare
eeuwige natuur, en daarbij vergeleken vallen de
mens en zijn machine in het niet.

Universiteit Utrecht

Uit: De nieuwe taalgids 79 (1986), p. 313-323



