Amsterdam februari 1883. Kloos zijn tred was hoekig en nors; zijn
lopen bokkig en bars. De boerse boerin — kleiige wind — geselde zijn
gegroefd gelaat. Hij wist hij was gelicht uit de stijgbeugel van zijn
beginsel. Van onverzettelijk gelijk naar onzeker tasten: hij gooide
voorlopig de theorie van God in 't diepst van zijn gedachten mijlen
ver weg. Had hij de liefde die vriendschap heet niet verzaakt door
slinks gekonkel met ouders? Hij, overhaast testamentair executeur,
nog voor de gestorvene ter aarde was besteld. Succes van de uitgave
legde het nu af tegen nood van het geweten. Zijn denken werd
twijfelen. Was hij te ver gegaan in het compileren en emenderen dat
het een lust was van Perks Mathilde-krans?
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Blind ging Kloos wikkend en wegend zijn weg, niet wetend waar. Op
de Passeerdergracht passeerde hij het ravissante rode paleis waar hij



gewoon was zich te warmen aan de wufte genoegens van veile
vrouwen. Nu neeg hij schichtig de blik, de meisjes lieten hem koud.
Brandlucht rook hij niet. Ze waren schoolmakkers geweest, hij en
Jacques. Hoe vaak hadden ze niet tijdens hun kortstondige symbiose
in dichte rook en grauwe warmte van een niet geluchte zolderkamer
gesproken over Schoonheid, Passie en Poézie. Het vlassig baardje van
Jacques binnen mondbereik. De liquidatie der zachtogige maagd van
de Nederlandse dichtkunst daverde door het duister vertrek,
voltrokken toch in saamhorigheid. Zeker, de reductie van het
sonnettental was radicaal, de formele verbetering formidabel, de
eliminatie van het gedateerde exorbitant. Maar telde niet het
resultaat, of overschreed hij grenzen van het betamelijke? Aarzel en
twijfel sloegen een weergaloos wig in zijn stalen zekerheid. Jawel,
geen gedicht was ontkomen aan zijn machtige correcties. Te veel? Te
vaak? Maar veelvuldig had hij de verzen gered van Beets, Ten Kate en
De Génestet. Wat blikkie niettegenstaande, het meesterlijke residu
dat Gedichten heette: een literair monument nu al, postuum en
onwrikbaar.
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Voor de open muil van de Walter Leopold van Brandhuizenbrug
tandelachte Kloos zijn gebit bloot. Totaal getroffen was hij oulings
door de hybris van heroieke expressie in ‘Tot heerschen is, wie zich
beheerscht, bij machte’. Die regel evoceerde frappante visioenen
voor zijn schrijverschap, waarin romans verschenen met
protagonisten als deurwaarder en rentmeester, despotisch en
soeverein. Was hij ooit in staat het schamele Nederlandse proza te
tooien met de gesyncopeerde superioriteit van die gedroomde
literatuur? Terug naar Perk nu, de jonggestorvene wiens erfenis hij
geraffineerd had bemachtigd en subliem bezorgd, volledig overtuigd
daarvan inmiddels. Zijn inleiding daarbij met de potentie van
manifest, ontzagwekkend opzwepend voor het nieuwe, fenomenaal



vernietigend voor het oude. De ebbe en vloed van zijn stemmingen
kanaliseerde hij thans definitief tot een enkele stroom van
instemming en voldaanheid. Zijn introductie en bewerking van de
krans zouden documenten worden, daarvan was hij overtuigd,
waaraan men de ontwikkelde mens op slag herkent. Met magistrale
kalmte nu voltooide Kloos zijn gang door het winterse Amsterdam.

(naar F. Bordewijk)
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