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Amsterdam februari 1883. Kloos zijn tred was hoekig en nors; zijn 

lopen bokkig en bars. De boerse boerin – kleiïge wind – geselde zijn 

gegroefd gelaat. Hij wist hij was gelicht uit de stijgbeugel van zijn 

beginsel. Van onverzettelijk gelijk naar onzeker tasten: hij gooide 

voorlopig de theorie van God in ’t diepst van zijn gedachten mijlen 

ver weg. Had hij de liefde die vriendschap heet niet verzaakt door 

slinks gekonkel met ouders? Hij, overhaast testamentair executeur, 

nog voor de gestorvene ter aarde was besteld. Succes van de uitgave 

legde het nu af tegen nood van het geweten. Zijn denken werd 

twijfelen. Was hij te ver gegaan in het compileren en emenderen dat 

het een lust was van Perks Mathilde-krans?   

~~~ 

                  

Blind ging Kloos wikkend en wegend zijn weg, niet wetend waar. Op 

de Passeerdergracht passeerde hij het ravissante rode paleis waar hij 



gewoon was zich te warmen aan de wufte genoegens van veile 

vrouwen. Nu neeg hij schichtig de blik, de meisjes lieten hem koud. 

Brandlucht rook hij niet. Ze waren schoolmakkers geweest, hij en 

Jacques. Hoe vaak hadden ze niet tijdens hun kortstondige symbiose 

in dichte rook en grauwe warmte van een niet geluchte zolderkamer 

gesproken over Schoonheid, Passie en Poëzie. Het vlassig baardje van 

Jacques binnen mondbereik. De liquidatie der zachtogige maagd van 

de Nederlandse dichtkunst daverde door het duister vertrek, 

voltrokken toch in saamhorigheid. Zeker, de reductie van het 

sonnettental was radicaal, de formele verbetering formidabel, de 

eliminatie van het gedateerde exorbitant. Maar telde niet het 

resultaat, of overschreed hij grenzen van het betamelijke? Aarzel en 

twijfel sloegen een weergaloos wig in zijn stalen zekerheid. Jawel, 

geen gedicht was ontkomen aan zijn machtige correcties. Te veel? Te 

vaak? Maar veelvuldig had hij de verzen gered van Beets, Ten Kate en 

De Génestet. Wat blikkie niettegenstaande, het meesterlijke residu 

dat Gedichten heette: een literair monument nu al, postuum en 

onwrikbaar.        

~~~ 

                                                                                                                              

Voor de open muil van de Walter Leopold van Brandhuizenbrug 

tandelachte Kloos zijn gebit bloot. Totaal getroffen was hij oulings 

door de hybris van heroïeke expressie in ‘Tot heerschen is, wie zich 

beheerscht, bij machte’. Die regel evoceerde frappante visioenen 

voor zijn schrijverschap, waarin romans verschenen met 

protagonisten als deurwaarder en rentmeester, despotisch en 

soeverein. Was hij ooit in staat het schamele Nederlandse proza te 

tooien met de gesyncopeerde superioriteit van die gedroomde 

literatuur? Terug naar Perk nu, de jonggestorvene wiens erfenis hij 

geraffineerd had bemachtigd en subliem bezorgd, volledig overtuigd 

daarvan inmiddels. Zijn inleiding daarbij met de potentie van 

manifest, ontzagwekkend opzwepend voor het nieuwe, fenomenaal 



vernietigend voor het oude. De ebbe en vloed van zijn stemmingen 

kanaliseerde hij thans definitief tot een enkele stroom van 

instemming en voldaanheid. Zijn introductie en bewerking van de 

krans zouden documenten worden, daarvan was hij overtuigd, 

waaraan men de ontwikkelde mens op slag herkent. Met  magistrale 

kalmte nu voltooide Kloos zijn gang door het winterse Amsterdam. 

 

(naar F. Bordewijk) 

 

In: Nieuwe stijloefeningen. Bij het afscheid van Fabian Stolk als UD Moderne 

Nederlandse Letterkunde. Utrecht 2023.  


