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De afgelopen jaren heeft Hans Anten al vaak gepubliceerd over de prozavernieuwing die rond
1930 in Nederland gestalte begon te krijgen. Zijn dissertatie over Bordewijk is daar de
bekroning van, omdat veel resultaten van eerder verricht onderzoek nu met elkaar zijn
verbonden en aangevuld. De bibliografie geeft enig zicht op dat proces, al heeft Anten vier
oudere artikelen van zijn hand niet meer apart vermeld.

In zijn studie bespreekt hij eerst Bordewijks literatuuropvattingen, zoals die vallen af te
leiden uit enkele losse uitspraken en een reeks literaire kronieken van na de oorlog. Dat
materiaal blijkt een ‘verhelderende handreiking’ te bieden bij het hoofdonderwerp: de analyse
en interpretatie van Bordewijks verhalend proza. Als specimina daarvan zijn gekozen
Knorrende beesten (1933), de novelle ‘De eenheid in de tegendelen’ uit Studién in
volksstructuur (1951) en De doopvont (1952). Aan de ene kant vertegenwoordigen deze nog
weinig bestudeerde teksten verschillende kanten van Bordewijks schrijverschap, aan te duiden
met de steekwoorden expressionisme, surrealisme (eigenlijk: magisch realisme) en realisme.
Tegelijkertijd vertonen ze verschillende thematische overeenkomsten en vormen ze volgens
Anten bovendien variaties op eenzelfde grondgevoel, dat in een verhaal uit de bundel Het
eiberschild fraai als volgt staat omschreven: ‘De rede, schoonst geheten zege van de mens op



zichzelf, is een vernis, bekoorlijk, blinkend, toegegeven, maar niet meer dan een teder vlies.
[...] Wat daaronder ligt, tot op ontzaglijke diepten, kan enigermate beschreven worden, meer
nog vermoed, gelijk de aardkern zelf, maar nooit verklaard.” Aan deze formulering is de titel
van dit proefschrift ontleend. Die geeft aan hoe belangrijk het raadsel als thema bij Bordewijk
is, maar lijkt er ook even op te zinspelen dat men zich als lezer / interpretator vaak de tanden
stuk kan bijten op het werk van een schrijver om wie nog steeds een vreemde, geheimzinnige
waas hangt.

De manier waarop Anten te werk is gegaan doet degelijk aan en met recht heeft hij zijn
voordeel proberen te doen met verschillende benaderingswijzen. Maar wie niet in de domstad
werkt of heeft gestudeerd, moet wel even glimlachen als het onderzoek dat zich met name
richt op de interne samenhang van literaire teksten beschouwd wordt als een typisch
‘Utrechtse’ traditie. Zijn er niet nog een paar plaatsen in de wereld te noemen waar
wetenschappers zich - ja, ja, soms zelfs nog eerder dan in Utrecht - ook met heel aardige
resultaten op datzelfde uitgangspunt hebben gebaseerd? En is de belangstelling voor een
breed opgezet contextonderzoek nu werkelijk zo ‘recent’ als in het afgelopen jaar niet geheel
toevallig wordt gesuggereerd vanuit diezelfde stad waar men nog altijd ‘poeticaal’ spelt in
plaats van ‘poéticaal’? Nu ja, als FC Utrecht ook maar in de eredivisie blijft, denkt een
Groninger dan.

De contextuele gegevens die Anten bij zijn tekstanalyses betrekt, liggen voor de hand,
maar zijn daarom niet minder informatief en bruikbaar: de auto als symbool van moderne
techniek en mechanisering, de filosofie van Heraclitus, de geleidelijke afbraak van de
negentiende-eeuwse standenmaatschappij. Ook Bordewijks kritische standpunten en met
name zijn verhouding tot enkele kunststromingen uit zijn tijd kunnen vaak zinvol worden
toegepast op diens eigen manier van werken. Toch blijven er binnen deze aanpak nog allerlei
vragen onbeantwoord. Soms komt dat doordat Anten zelf aan bepaalde kwesties voorbijgaat.
Voorbeelden daarvan zijn te vinden in de bespreking van de merkwaardige novelle ‘De

eenheid in de tegendelen’, waarin
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een ingekaderd verhaal lijkt te verbeelden welke psychische processen oom Hein en zijn

beide nichtjes doormaken. Wat is hier nu de betekenis van het briefje dat de meisjes later van
hun oom ter opheldering krijgen en waarin staat dat zij moeten denken aan het woord van de
dichter ‘Vrees niet, Arcadié; vind vrienden van uw dak’? En in hoeverre is in datzelfde
verhaal - ook voor degenen die wellicht zelf al weten dat ‘agiotage’ te maken heeft met
kunstgrepen in de effectenhandel - de naam van de procuratiehouder Agiavaal in zijn geheel
verklaard, als Anten alleen opmerkt ‘Hij deed wat de delen van zijn naam Agia-vaal
aangeven: door onzichtbare machinaties hield hij hen buiten rechtsvervolging’?

Dit zijn echter slechts incidentele kwesties. De diepere reden waarom men dikwijls
moeilijk greep kan krijgen op Bordewijks werk is niet alleen dat daarin veel voorvallen en
verbanden voorkomen die zich onttrekken aan rede en logica en, zoals in een van de verhalen
staat, kennelijk eerder moeten worden ervaren dan besproken en doordacht. Ook heel
typerend is dat de schrijver graag prikkelende tegenstellingen oproept die niet tot een
eenduidige waardebepaling leiden, met als bekendste voorbeeld de sleutelbegrippen angst en
tucht. Anten bespreekt in zijn boek vele andere ambivalenties, zoals natuur en techniek, rede
en gevoel of instinct, vormelijkheid en verbeelding, mannelijk en vrouwelijk, materie en
geest, aristocratie en proletariaat. Het is Bordewijk kennelijk niet te doen om de simpele
constatering dat alle dingen twee kanten hebben. Niet voor niets vallen bij hem vaak de
woorden ‘eenheid’, ‘harmonie’, ‘evenwicht’ en ‘balans’, allemaal situaties die moeilijk zijn te
bereiken en steeds weer gemakkelijk ‘verstoord” kunnen worden. Maar waar de verteller of de
auteur nu zelf precies staat in de discussies die hij onvermijdelijk bij zijn lezers oproept, blijft
de vraag. Is hij vooral een geinteresseerde toeschouwer, die streeft naar een afgewogen, min
of meer objectief oordeel? Kiest hij van tijd tot tijd toch partij en houdt hij er behalve



persoonlijke, misschien soms ook wisselende waardeoordelen op na? Of is hij er vooral op uit
verschillende visies en posities naast elkaar te plaatsen, zodat een meerstemmigheid ontstaat
die breekt met de objectiviteitsillusie en tegelijkertijd subjectiviteit voorkomt? Zowel in de
vroegere kritiek als in hedendaagse studies en artikelen zijn op dit punt uiteenlopende
stellingen verdedigd, zoals Anten af en toe in het voorbijgaan signaleert. Soms gaat het echter
om dubbelzinnigheden die van een andere orde zijn dan de hierboven genoemde algemene
voorbeelden.

De hoofdfiguur uit De doopvont, Amos de Bleeck, is in vele opzichten een vat vol
tegenstrijdigheden. Dat geldt ook voor het gegeven dat hij in de naoorlogse jaren niet alleen
zeer anti-Duits is, maar ook duidelijk blijk geeft van een antisemitische gezindheid. Anten
signaleert ook dat laatste punt en wijst er tegelijkertijd op dat corrigerende tegenstemmen in
de roman niet ontbreken. Dat is waar. Maar in ‘De eenheid in de tegendelen’ is zo'n tegenstem
afwezig wanneer de vertelinstantie over een procuratiehouder koelweg opmerkt: ‘Hij had,
gelijk bij Joden vaak voorkomt, een exceptionele geslachtsnaam; hij heette Geldwolverij.” Dit
lijkt op een vorm van antisemitisme die tijdens het interbellum nog bij veel schrijvers van
naam voorkwam.

Deze opmerking is niet bedoeld als het begin van een soort requisitoir. Wel lijkt het na
lezing van Antens boek een goed idee om de denkbeelden die Bordewijk bij herhaling via
vertellerscommentaren en overwegingen van zijn personages lanceert eens systematisch te
gaan verzamelen en bezien. Dat is iets anders dan een voortgezet, altijd min of meer
vrijblijvend thematisch onderzoek. Wellicht kan zo'n nieuwe benadering leiden tot een
werkintern schrijversportret dat markanter is dan de bestaande biografische schetsen die nu bij

gebrek aan materiaal in
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uiterlijke bijzonderheden moeten blijven steken. Een bijkomende vraag zou dan kunnen zijn

waarom boeken van Bordewijk op het vlak van de emoties bij veel lezers nog altijd een
gevoel van bevreemding oproepen.
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