Hans Anten

Over de kritische beginselen van F. Bordewijk
Onpartijdig, voorzichtig en bekwaam

In 1982 verscheen in boekvorm een selectie uit de letterkundige kronieken van F.
Bordewijk. Voor velen moet deze publicatie een verrassing zijn geweest, immers
in de wetenschappelijke en essayistische reflecties op zijn werk waren tot dan de
literaire kritieken en beschouwingen altijd ongenoemd gebleven. Dit kritisch proza
ontleent zijn waarde niet in de laatste plaats aan de mogelijkheden die het biedt er
Bordewijks literaire denkbeelden uit af te leiden. Met zijn recensies, waarin negen
jaar literaire actualiteit op de voet wordt gevolgd, heeft Bordewijk duidelijker dan
elders zijn poéticale standpunten onder woorden gebracht. De kronieken fungeren
enerzijds als platform voor het verdedigen van het proza en de
literatuuropvattingen die hij voorstaat. Als zodanig zijn de kritieken orationes pro . .
domo en gedraagt Bordewijk zich als een advocaat. Anderzijds, en daarop zal hier universitair
worden ingegaan, tracht hij in zijn werkwijze de houding aan te nemen van een dN"efji”r}a'\rfgf:me
rechter die objectief en onbevooroordeeld zijn oordeel geeft. letterkunde aan
De bekendste kritiek op het werk van F. Bordewijk is wellicht het artikel ‘Bint, of gﬁjksuniversiteit
de kroning der schoften” waarin Dirk Coster Bint in de context van het nazisme  te Utrecht.
plaatst. Bordewijk was niet alleen onaangenaam getroffen door deze strekking.
Ook de manier waarop Coster uiting gaf aan zijn afschuw en verontwaardiging zal
Bordewijk ertoe hebben aangezet een ironisch getoonzet verweerschrift te
schrijven waarin hij uiteenzet welke bedoelingen hij met zijn roman had.
Bovendien maakt hij duidelijk dat de bespreking van zijn opponent een proeve is
van inferieure literatuurkritiek. De ernstigste fout is wel dat Coster, door de
personages Bint en De Bree te vereenzelvigen met de auteur, in zijn aanval
uiteindelijk niet het werk maar de persoon van de schrijver centraal stelt.

Coster was niet de eerste die Bordewijk op een dergelijke manier schoffeerde.
Al eerder had hij uit het Weekblad voor gymnasiaal en middelbaar onderwijs
kunnen vernemen dat hij ‘een nare man’ is, en dat zulke beesten als Bint ‘alleen in
het verziekte brein van een geranselde puker’ bestaan. ‘De heer Bordewijk moet
wel een zielig verdraaide geest hebben, om zoo iets te kunnen schrijven en dus
denken. Of hij lucht oude wrokgevoelens uit den schooltijd op deze walgelijke
wijs.’

Het zijn dit soort op de man gerichte uitlatingen
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die Bordewijk ertoe brengen Coster de vraag voor te houden hoe de ambtseed van
de Nederlandse rechter luidt. Het antwoord is: ‘Dat zij [de rechters] voorts hunne
posten met eerlijkheid, nauwgezetheid en onzijdigheid, zonder aanzien van
personen, zullen waarnemen, en zich in de uitoefening hunner bediening gedragen,
zooals braven en eerlijken regterlijken ambtenaren betaamt.” Het is de eerste keer
dat Bordewijk een parallel trekt tussen de mores van de rechter en de attitudes van
de criticus. Wanneer hij vier jaar later zelf literatuur gaat bespreken, vanaf 1939
incidenteel in De Gids en het Critisch Bulletin, en van 1946 tot 1955 om de twee
weken in het Utrechtsch Nieuwsblad, blijkt zijn overtuiging dat de beoordelaar van
literatuur als een rechter te werk moet gaan, een kernaspect van zijn kritische
beginselen te zijn. Voor Bordewijk bewezen Coster en anderen hun onbevoegdheid
vooral door de principes van onpartijdigheid en voorzichtigheid te
veronachtzamen.

Wat betekent dat sleutelbegrip voor Bordewijk en wat zijn de implicaties van

dit uitgangspunt zoal voor zijn recensies van fictioneel proza? In 1942 laat Bor-
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dewijk een uitvoerige reflectie op de literatuurkritiek voorafgaan aan zijn
bespreking van Vestdijks roman Rumeiland in De Gids. Ook daar voert hij de
rechter op om duidelijk te maken dat veel critici verkeerde uitgangspunten
hanteren. Bordewijk is van mening dat de criticus niet kan volstaan met het geven
van zijn eigen mening zonder meer. Hij dient zich eerst af te vragen wat de auteur
zelf met zijn werk heeft willen bereiken. Bordewijk eist van de beoordelaar dat hij
door zijn deskundigheid en instinct beschikt over een zodanig inlevingsvermogen
dat hij zonder vooringenomenheden zich in de eerste plaats richt op de
bedoelingen die het boek, niet de schrijver, oproept. Pas daarna komen de eigen
mening en de persoonlijke voorkeur in het geding. Doordat deze vorm van
onpartijdigheid niet in acht wordt genomen is de literatuurkritiek volgens
Bordewijk in hoge mate verziekt. Terwijl de rechter heeft doorgeleerd en bevoegd
is, kunnen ‘de meest onbeduidende, veelal ook anonieme persoonlijkheden zich de
vrijheid veroorloven hun strikt persoonlijke reacties op het werk te ventileren met
soms verbijsterende vrijmoedigheid’. Bordewijk spreekt uit eigen ervaring
wanneer hij ingaat op de mogelijke gevolgen van deze misstand voor de schrijver
en de lezer: ‘Voor de geringste overtreding, die gij met vijftig centen boeten moet,



zult gij veroordeeld worden door iemand niet slechts van studie en ervaring, maar
bovendien beédigd. Om een carriere te breken, om althans haar groei te
belemmeren, om misverstand en wanbegrip te zaaien is niet meer nodig dan een
zeker aantal onbevoegde publieke beoordelaars. Daar bestaat discrepantie tussen
het een en het ander.’

Artikel Arn. Saalborn 1935
Bordewijks Bint

Een artikeltje over Bint was al gereed, maar door allerlei urgenter zaken bleef het liggen.
Naar aanleiding van Dr. Hovings publicatie thans het volgende.

De heer Bordewijk schrijft een nieuwen stijl, die van Picasso, Barlach: beenen als zuilen,
schouders als hijschblokken. In de beeldende kunst kan dat geen kwaad, te zien hoe ver je
het brengen kunt met halters en spek.

In de literatuur die zich met het geestelijke bezighoudt, wordt het gevaarlijk en vies. De
heer Bordewijk gebruikt weinig woorden, geen derelantijnen, zakelijk. Fors.

Maar ieder woord is een bijlslag of een sabelhouw. En achter ieder woord komt een grijns:
wat ze je er van! Is-ie effe raak of niet? O, zoo!

Dat is heel suggestief. De minnaar van het woord voelt bij iedere maagmidden of kaak-
rechtsche een snelleren hartklop.

Een edele aandoening?

En de heer Bordewijk doet nog iets, terwijl hij schrijft. Hij knarst met zijn tanden. Geen
oogenblik knarst hij niet met zijn tanden. Dat deed hij in Knorrende Beesten, het leege
romannetje van de Scheveningsche boulevard en de auto's. En dat doet hij in dit boek Bint.
De heer Bordewijk is een nare man, als hij schrijft.

Dat is eigenlijk niet leuk. En ook totaal overbodig. En buitendien is het de vraag, of een
kunstenaar harteloos en ijskoud mag zijn. Waarschijnlijk dus is de heer Bordewijk geen
kunstenaar, maar een ouderwetsche schoolmeester of een chirurg.

Bint is een volkomen liefdeloos boek. Niet eens tusschen de regels, niet eens achter de
weinige woorden is warmte. Een verkillende Noord-ooster waait er uit. Dat was ook in
Knorrende Beesten. Maar in Bint is het veel erger. Omdat het onderwerp er toe leidt. Bint
is een H.B.S.-directeur, zooals er nooit één bestaan heeft, in Nederland althans. Alleen in
het verziekte brein van een geranselde puker bestaan zulke beesten. Sadist en bewuste
lust-moordenaar uit verdraaide overtuiging. Tucht is hem alles. Maar niet de gezonde
tucht. Neen, de tuchtschooltucht. De tucht die past voor misdadige en verbeestelijkte
jongens. Trouwens de jongens uit klasse 4b, ‘de hel” genaamd, zijn beesten met beeste-
koppen en beeste-manieren.

‘Whimpysinger had hardgroen tandschimmel en rossige oogen. De Moraatz zijn tanden
waren gewoon bruin. Zijn krieloogjes keken met de wanhoop van een rat die wordt
geworgd. Ten Hompel was weer anders...zwarte doggentronie. Nittiksum was een groene
gluiper. De vrouw Schattenkeinder (het eenige meisje in die klas!) was een slodder van
tien toppen zaten dik onder den inkt. Ze kauwde aanhoudend.’

Zoo gaat dat door. De leeraren naar avenant. Allen slaafsche volgelingen van Bint. Een
panopticum is een paradijs, vergeleken bij deze ‘school’.

De heer Bordewijk moet wel een zielig verdraaide geest hebben, om zoo iets te kunnen
schrijven en dus denken. Of hij lucht oude wrokgevoelens uit den schooltijd op deze
walgelijke wijs.

Bint decreteert in een leeraarsvergadering: ‘leder woord in de klas moet bevel zijn. Het



bevel is kort. Het woord in de klas kan korter zijn.” Van een jongen die dreigt met
zelfmoord als hij geen voldoende krijgt, zegt Bint: ‘Er is geen reden iemand te sparen die
zelfmoord aankondigt. Waar gaan we heen?’ De jongen krijgt onvoldoende en sterft
inderdaad. Het oproer dat hierdoor in de school ontstaat, dempt Bint door middel van
klasse 4b, die hij op de oproerlingen los laat.

‘Ik maal niet om de psychologie van een kind. Dat een rottigheid is van dezen tijd.’

‘Ik eisch van den leeraar dat hij zich niet inleeft in het kind, dat hij niet daalt. Ik eisch van
het kind dat het zich inleeft in den leeraar, dat het klimt, dat het door tien volwassenen zal
worden getuchtigd.’

Aldus de paedagogie die in dit boek wordt verheerlijkt.

En nu wat ons, leeraren, hier interesseert.

In zijn interview met den haagschen scholier sprak de auteur het reeds uit: school moet
tuchtschool zijn. Wij zeggen sedert een kwart eeuw: school moet tehuis voor kinderen
zijn.

Ziehier de eerste sterke reagens op het ‘zachte’ eeuw-van-het-kind-systeem.

Toegeven moet ik: er is te veel zachtheid betoond. Jeugd is door ons verwend. Ze krijgen
meer praatjes dan wenschelijk is voor slaafsche orde. Maar er is 0ok zoo iets als vrije, van
zelf sprekende orde. Zoo iets als wederzijdsch begrijpen, waardeeren; - dat kent de heer
Bordewijk niet. Ongelukkig voor hem. Hij moet maar niet leeraar blijven. Hij liegt, als hij
beweert, dat in elke klas monsters zitten.

En elk ‘monster’ is van dicht bij nog een mensch. De kunst van den leeraar is, den mensch
te ontdekken en te ontwikkelen in het monster. Dat kan de heer Bordewijk niet. Daarom
worde hij sergeantinstructeur in het Vreemdelingen-legioen en hij verpeste de
Nederlandsche literatuur en het Nederlandsche onderwijs niet langer met zijn
erbarmelijkheden.

Want nogmaals de heer Bordewijk liegt, als hij zijn product werkelijkheid, zij het
vergroote werkelijkheid noemt.

Als schrijver (ik zeg niet als kunstenaar) mag hij er een theorie op na houden en daar naar
schrijven. Maar hij mag niet zeggen, dat dat werkelijk zoo is. Het gaat dan ook niet, naar
deze soort kunst toe, zooals hij beweert, maar er vandaan. Als de kunst de werkelijkheid
verkracht moet zij er voor boeten door op te houden kunst te zijn.

De leeraar moet gezag hebben, maar geen despoot zijn, al is dit wel het gemakkelijkst.
Bint schept moordenaars, en sadisten, geen maatschappelijke mogelijkheden. Daarmede is
het systeem, dus het boek, dus de heer Bordewijk ten doode opgeschreven.

Want als Bint beweert, dat er flinke kerels zullen groeien uit zijn systeem liegt hij in naam
van zijn auteur.

ARN. SAALBORN.

Uit: Weekblad voor Gymnasiaal en Middelbaar Onderwijs 31 (1935), nummer 34

Onpartijdigheid

Op 2 maart 1946 verschijnt in het Utrechtsch Nieuwsblad Bordewijks eerste
letterkundige kroniek. Ofschoon hij pas in 1950 en 1952 voor de lezers van deze
krant in twee programmatische bijdragen zijn kritische beginselen expliciteert, en
dus in zekere zin achteraf en tussentijds zijn werkwijze rechtvaardigt, is het goed
mogelijk uit zijn kritische praktijk af te leiden welke inhoud Bordewijk geeft aan
de ‘rechterlijke’ trias onpartijdigheid, voorzichtigheid, bekwaamheid.
Onpartijdigheid betekent in de eerste plaats dat de criticus geen rekening mag
houden met persoonlijke omstandigheden van de auteur. Hij richtte zich uitsluitend
op datgene wat openbaar geworden is: het werk. Deze opvatting is te relateren aan
een cruciaal onderdeel van Bordewijks externe poética, namelijk het geloof in de



principiéle scheiding die aangebracht moet worden tussen de auteur en diens werk
dat, eenmaal verschenen, ‘niet meer ons eigendom is’. En daarop moet men zich
concentreren. Tegen Nol Gregoor zegt hij het zo: ‘Er ligt een boek, er is iets
publiek gemaakt,

[p. 105]
nietwaar, het is een publiek domein geworden en daar gaat het om. En het leven

van de schrijver, ook het literaire leven, heeft eigenlijk geen belang, moet geen
belang hebben voor de lezer.” Zonder hier in te kunnen gaan op de motivatie van
dit standpunt, kan daaraan worden toegevoegd: én voor de criticus. In een van zijn
eerste kronieken wijst Bordewijk op het gevaar van de ‘valse maatstaf” die in het
spel komt als verzetsliteratuur gunstig beoordeeld wordt vanwege compassie met
de treurige situatie waarin de schrijvers verkeerden. Het oordeel wordt ook
vertroebeld wanneer de criticus de reputatie van een auteur een rol laat spelen, in
die zin dat hij niet zijn strengste normen hanteert uit respect of vrees voor een
naam. Ontzag voor een naam, zo meent hij, leidde bijvoorbeeld tot stelselmatige
overwaardering van Van Schendel, een schrijver die door Bordewijk overigens
verschillende keren opvallend hard wordt aangepakt.

In zijn beschouwing over Van Schendels postuum uitgegeven roman
Voorbijgaande schaduwen licht hij zijn standpunt nader toe: ‘Laat ik nog eens
vooropstellen dat ik veel minder nieuwsgierig ben naar de kunstenaar dan naar het
kunstwerk, hetgeen meebrengt dat bijvoorbeeld een zekere renommée, noch een
vlekkeloze levenswandel (of het omgekeerde), noch een overlijden mij op zichzelf
nopens het kunstwerk iets zegt. En de erkenning dat er in VVan Schendels
achteruitgang - gelijk in die van de meeste Tachtigers - een zekere tragiek
aanwijsbaar is, mag mij niet weerhouden Voorbijgaande schaduwen een volstrekte
mislukking te noemen, een boek, waarvoor geen beoordelaar van enig gezag het
zou hebben kunnen opnemen zonder daarin de altijd nog min of meer magische
naam van zijn schrijver te betrekken, hetwelk een uitgangspunt is van noodlottige
vooringenomenheid.’

Om nu zonder aanzien des persoons te kunnen oordelen, dat wil zeggen
zonder zich te laten beinvloeden door factoren als eerbied, nepotisme, kwaadheid,
rancune of haat, beveelt Bordewijk de criticus een mentaliteit aan die overeenkomt
met zijn eigen onafhankelijke en gedistantieerde opstelling ten aanzien van de
literaire wereld. Het ‘veelvuldig samenrotten der kunstenaars’ ziet Bordewijk
immers als een bezwaar voor de bloei van kunst en kritiek. Aan de opmerking dat
Annie Romein-Verschoor in haar literatuuroverzicht Slib en wolken veel auteurs
van het tweede en derde echelon heeft opgenomen, verbindt hij het vermoeden dat
hier sprake is van een ‘captatio benevolentiae tegenover zekere gevoeligheden’.
Lidmaatschap van de Amsterdamse artistieke coterie vormt een aanslag op de
gewenste onpartijdigheid: ‘Het kunstleven van de hoofdstad is opgewekt, maar
vertoont het nadeel van te grote samenhang. Ik geef toe dat het nastreven van
volstrekte objectiviteit heel moeilijk is, maar de zuiverheid van het oordeel van de
criticus wordt altijd nog door afzijdigheid het meest gediend.” En ook in dit
opzicht kan de criticus zich spiegelen aan de rechter: ‘Onze beroepsrechter
verkeert
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ook weinig in “de wereld”, en dat is een van zijn beste en minst bekende
eigenschappen.’

Overeenkomstig de centrale plaats van het werk in Bordewijks visie op
literatuur, is het kritisch instrumentarium waarmee het oordeel wordt uitgesproken
en toegelicht overwegend van literaire aard. De argumenten waarmee hij de
‘innerlijke waarde’ van het boek evalueert zijn dan ook overwegend structureel en
stilistisch van aard. Dat inhoudelijke facetten van het besproken werk relatief
weinig aandacht krijgen hangt samen met zijn afkeer van levensbeschouwelijk
georiénteerde literatuurbenaderingen. Onderscheidingen in de kunst en in de
kritiek op grond van religieuze of politieke overtuigingen vindt Bordewijk een
‘dwaasheid’. In dit licht is het te begrijpen dat hij met grote instemming de
volgende uitspraak van de letterkundige J.A. Rispens aanhaalt: ‘Kritiek mag niet
zijn een passen en meten naar schematische abstracties, een keuren naar
vooropgestelde ideeén of geestelijke partipris, maar moet zijn een zich inleven in
en creatieve reproduktie van het werk...” Mede door het streven naar empathie en
onpartijdigheid onderscheiden Bordewijks literaire kronieken zich wezenlijk van
de gevestigde ethisch-moraliserende literatuurkritiek uit het eerste decennium na
de Tweede Wereldoorlog.

Zijn oordeel over het merendeel van de Nederlandse literaire kritiek - voor
Vestdijk wordt nadrukkelijk een uitzondering gemaakt - is in 1952 dan ook niet
veranderd, vergeleken met dat van tien jaar ervoor in De Gids. Het hoofdbezwaar
is nog steeds het blijk geven van partijdigheid: ‘Sommige critici zien in het te
hunner beschikking staan van de kolommen allereerst een kans om verzuurdheid
en nijdigheid te spuien. Is dit op zichzelf reeds misbruik van positie, veelal tast de
aangevallene bovendien in het duister nopens de reden voor een vijandige toon. Hij
heeft de criticus nooit een strobreed in de weg gelegd: hij kent hem niet eens. Dat
hier het beruchte ressentiment achter steekt van wie zichzelf niet geslaagd of niet
algemeen gewaardeerd houdt, ligt voor de hand. Nu komt jalouzie overal voor.

Maar outsiders kunnen zich
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eenvoudig geen voorstelling maken van de mate van verziekt en vergiftigd zijn der
atmosfeer die scheppende, reproducerende en kritische kunst omhult.” Wie ook



hier eigen ondervinding wil laten resoneren, kan denken aan Greshoffs bespreking,
twee jaar eerder, van de verhalenbundel Het eiberschild. Het slot van die
bespreking is illustratief voor het geheel: ‘Ik heb het gevoel, dat als het Genie van
Amerika er in slaagt de mensheid alom door robots te vervangen, Bordewijk als
een grote voorganger zal beschouwd en vereerd zal [sic] worden door de
letterkundige robots van het Nederland der toekomst.’

Dat dit soort ‘zieke kritiek’ niet van vandaag of gisteren is, blijkt bijvoorbeeld
uit de miskenning die Couperus ten deel viel. Eveneens in 1952 merkt Bordewijk
daarover op: ‘Hij ondervond wat in ons land nog steeds geldt, en helaas in
toenemende mate: dat nevengedachten die met kunst niets te maken hebben de
waardering vertroebelen, juist al te vaak bij de openbare kritiek. Het is thans aldus
gesteld dat in dit zogeheten bolwerk der vrijheid van gedachte en woord
bekrompenheid, afgunst, haat, nepotisme, en de opzettelijke misverstanden hoogtij
vieren, en Nederland de titel dreigen te bezorgen van Olympisch-recordhouder-
lange-tenen.’

Voorzichtigheid

Het past in de strategie van de ‘onpartijdige’ empathische criticus zijn persoonlijke
mening niet voorop te stellen. VVoor de kritische praktijk betekent dat, dat in de
regel vastgesteld wordt welk literair kader de schrijver van het besproken boek
voor ogen stond, bijvoorbeeld door te vermelden of een bepaald werk geschreven
is voor weinigen en dus voor de literatuur, of voor ‘de massa’ en niet primair voor
de literatuur. Vanzelfsprekend impliceren dergelijke constateringen al een
waardeoordeel. Daarnaast wordt de persoonlijke mening gegeven, geadstrueerd
met voorbeelden en citaten, zij het niet in alle gevallen even direct en expliciet.
Het valt op dat Bordewijk een relatief groot deel van de
tweehonderdvierendertig kronieken voor het Utrechtsch Nieuwsblad heeft
gereserveerd voor het bespreken van werk van debuterende, voor het merendeel
jonge Nederlandse auteurs. In de kritieken, zowel over het werk van later
gecanoniseerde schrijvers als Hermans, Reve, Blaman en Claus als over dat van
vele thans volkomen vergeten auteurs, toont Bordewijk zich over het algemeen een
mild beschouwer. Met grote regelmaat benadrukt hij dat het algemene peil van het
Nederlandse proza, vergeleken met dat van de poézie, bedroevend laag is en dat
onze huidige romans en verhalen Europees peil niet halen. VVoor de noodzakelijke
vernieuwing van het proza verwacht hij vooral impulsen van een jonge generatie
schrijvers: ‘Een letterkunde bestaat bij de gratie der talentrijkheid van haar
jongeren,” vandaar dat de ‘ogen van hen die het wél menen met de Nederlandse
letteren thans uiteraard niet in de eerste plaats gevestigd [zijn] op de cracks en
andere schrijvers van verdiende of onverdiende vooroorlogse reputatie, maar op de
jongeren.” Dat nu in veel recensies een grote welwillendheid aan de dag wordt
gelegd, vindt zijn oorzaak in voorzichtigheidsoverwegingen, waarbij het medium,
een dagblad, een belangrijke rol speelt. Bordewijk is het zich goed bewust dat zijn
‘vonnis’ voor deze categorie schrijvers getuigt van lankmoedigheid: ‘Ik neig over
het algemeen naar zachtzinnig oordeel in een dagblad, omdat het onder zo veler
ogen komt, en omdat deze omstandigheid voor én kunstenaar, én familie, én
uitgever een extra bitterheid toevoegt aan die welke zij proeven uit een ongunstige
beschouwing op zichzelf. Dat wat men een slechte pers heet is de onplezierigste
vorm der slechte kritiek. Zonder het nietgelukte te verbloemen wijs ik gaarne op



wat ik meen te mogen prijzen.” Daarbij komt dat Bordewijk in principeboeken
onbesproken laat die hij van geen betekenis of minderwaardig vindt. Zij kronieken
beogen dan ook niet een doorsnee te geven van de waarde van de actuele
Nederlandse letterkunde: ‘Het algemeen niveau ligt helaas lager dan het uit mijn
beschouwingen af te leiden gemiddelde.’

Binnen de categorie van jongeren onderscheidt Bordewijk nog een
subcategorie: de vrouwen, ‘deze tedere wezens, enzovoorts’. Zowel in zijn
scheppend werk als in zijn kritisch proza is het onderscheid tussen ‘de man’ en ‘de
vrouw’ of het mannelijke en het vrouwelijke een opmerkelijke constante.
Ofschoon hij in 1946, met verwijzing naar de door hem bewonderde Virginia
Woolf, zijn lezers voorhoudt dat ‘de’ vrouw ‘naar aanleg volstrekt niet de mindere
is van de man wat betreft het bevatten en voortbrengen van kunstwerken’, en hij
bijvoorbeeld Jo Boer en Anna Blaman ‘echte vrouwen’ noemt ‘met instinct voor
datgene wat het kunstwerk van verschijnsel adelt tot verschijning’, heeft de nogal
eens gebruikte kwalificatie ‘typisch vrouwelijk’ meestal een negatieve connotatie.
Ze heeft betrekking op stilistische en compositorische slordigheden en het gebrek
aan durf nieuwe wegen in te slaan. Bordewijk schrikt er niet voor terug aan deze
typering generaliserende conclusies te verbinden. Zo vindt hij de roman De
verborgen bron van Hella Haasse geen staal van vernieuwing van onze literatuur,
‘wél echter een bewijs te meer dat men de vernieuwing niet in de eerste plaats van
de vrouw moet verwachten. Zij durft minder dan de man, maar loopt daardoor
minder gevaar van mislukking.’

Bordewijk schreef zijn kritieken niet alleen voor de lezers maar ook voor de
besproken auteurs, die hij dikwijls alternatieven ter verbetering voorlegt. De
criticus, ‘bedacht op zijn tweezijdig opvoedende taak’, moet weliswaar ‘eens wat
inbinden omdat aan gene zijde mogelijk iemand luistert met een week gemoed dat
aanmoediging van onbetwistbaar talent beter verdraagt dan het “afgekraakt

worden”’. Dat neemt niet weg dat regelmatig de grenzen van zijn lankmoedig-
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heid zijn bereikt, zelfs ten aanzien van jonge vrouwelijke debutanten. Op grond
van gedetailleerd aangegeven structurele tekortkomingen komt Bordewijk tot de
conclusie dat Inez van Dullemen haar roman Ontmoeting met de andere beter in
portefeuille had kunnen houden, de eervolle vermelding voor de Reina Prinsen
Geerligsprijs ten spijt: ‘Want, wat drommel nog toe, een meisje van drie€ntwintig
jaar behoeft toch niet zo'n haast te maken met uitgeven, hoe verlokkend dit ook
moge zijn!’

Als gezegd komen boeken waarover uitsluitend een negatief oordeel te geven is
niet in aanmerking voor bespreking. Dat Bordewijk nogal eens uitzonderingen op
deze regel maakt, heeft te maken met een zeker verantwoordelijkheidsgevoel ten
opzichte van de lezer. Zo'n uitzondering vormt oorlogsliteratuur waarin de Duitser
als bezetter onvoldoende negatief wordt gepresenteerd. In Bordewijks
romanpoética staan de begrippen fantasie en verbeelding centraal. een roman of



een verhaal is voor hem in de eerste plaats fictie, dat wil zeggen een kunstmatige
en coherente constructie waarin verzonnen gebeurtenissen en personages
voorkomen en niet wordt gestreefd naar afbeelding of nabootsing van
waarneembare werkelijkheid. In die zin kan zijn literatuurconceptie antimimetisch
genoemd worden. Voor het kritisch proza betekent dit standpunt dat Bordewijk
wel let op waarschijnlijkheid, die de roman en het verhaal ontlenen aan hun
innerlijke consistentie, maar niet op waarheidsgetrouwheid. Poéticale principes en
genuanceerde argumentatie doen er echter niet toe als de morele verontwaardiging
groot is en de lezer moet worden gewaarschuwd.

In 1945 bespreekt Bordewijk in het herdenkingsnummer van Criterium
Steinbecks novelle De vliegenvanger, (The moon is down). In zijn ongemeen felle
kritiek laakt Bordewijk de eventuele neutrale intentie van de schrijver en het
gebrek aan duidelijkheid in de strekking, waardoor de novelle voor hem haast een
pro-Duitse tendentie krijgt. De ‘veroveraar wordt hoogst welwillend bekeken’,
terwijl de ‘legende van de Duitse soldaat, die in zijn hart niet kwaad is’ zou
moeten worden uitgeroeid. Steinbeck had de Duitse krijgsmacht moeten afbeelden
‘zoals zij is’, maar hij ‘weet niets af van de verschrikkingen waaronder het meest
agressieve volk ter wereld ook de onschuldigen, en vooral dezen, deed lijden. Van
de eigenlijke gruwelen is er niets tot hem doorgedrongen’. Bordewijk geeft zijn
lezers de verzekering dat er een andere literatuur in Nederland zal verschijnen, en
wel ‘een die in glasharde taal de waarheid nopens de bezetter zal onthullen en de
verbeestelijking niet met een gemoedelijk praatje afdoen’. Een dergelijke
publikatie is Antoon Coolens oorlogsdagboek Bevrijd Nederland, dat in het
Utrechtsch Nieuwsblad - het is Bordewijks tweede kroniek - een enthousiast
onthaal krijgt: ‘Het is een waarschuwing aan ons volk, een prikkel tot
eeuwigdurende waakzaamheid,” en als zodanig noodzakelijk. Het is immers de
Duitser - Bordewijk generaliseert met opzet - eigen te streven naar
wereldheerschappij: ‘Inderdaad behoren wij te spreken van het Duitse denken, het
Duitse handelen, dat een kramp is die zich bij tijd en wijle ontlast in een koliek.’
Gevoelens van grote haat en weerzin jegens ‘de erfvijand’, zoals Bordewijk die
onder andere laat vertolken door Amos de Bleeck, de hoofdpersoon van zijn roman
De doopvont (1952), bepalen nog jaren na de Tweede Wereldoorlog de toon en de
teneur van tal van kronieken.

Bekwaamheid

In hoeverre kan Bordewijk een bekwaam criticus worden genoemd? Ongetwijfeld
vond hij zelf dat hij aan deze derde eis in ruime mate voldeed, alleen al door
onpartijdigheid en voorzichtigheid het fundament te laten zijn van zijn kritische
praktijk. Zo bezien is Bordewijk in zijn besprekingen een ‘bevoegd’ rechter die
onafhankelijk vonnist en zijn uitspraak meestal niet laat beinvlioeden door
‘verzwegen overwegingen buiten de zaak zelf om’. Stellig bezat hij wat voor hem
een essentiéle eigenschap van de letterkundige criticus was: ‘De grote
gevoeligheid van gemoed’, het juiste instinct waardoor hij onmiddellijk de uniciteit
en de waarde onderkende van Blaman, Reve en Hermans. Nog onlangs stipuleerde

Hermans hoe belangrijk kritieken van iemand met prestige en faam voor hem
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waren in de eerste jaren van zijn literaire carriere: ‘Vestdijk en Bordewijk
oordeelden gunstig over mijn werk in een tijd waarin ik verder nauwelijks
waardering ondervond.’

Bordewijks voorkeur, zo men wil preoccupatie, voor literatuur die buiten de
geijkte paden van het populaire realisme valt, maakt hem niet alleen een vurig
pleitbezorger voor wat hij noemt het surrealistisch proza van Hermans en Kafka,
en daarmee indirect voor het proza dat hij zelf in die tijd schrijft, maar ook voor
het werk van een onderschat schrijver als Van Oudshoorn. De aanloop tot de
heruitgave in 1950 van een aantal romans en verhalen van Van Oudshoorn in de
verzamelbundel Doolhof der zinnen is gelegen in een kroniek die Bordewijk aan
deze auteur wijdde.

Al is het latere onthaal van veel door Bordewijk besproken boeken in zekere
zin het bewijs voor de trefzekerheid van zijn oordeel, dat neemt uiteraard niet weg
dat de hedendaagse lezer zo nu en dan geconfronteerd wordt met dubieuze of
vreemde taxaties die meestal op een terrein liggen waar het hem aan
deskundigheid ontbrak: de poézie. Zijn grote bewondering voor de dichtkunst van
Schmidt-Degener en Van Vriesland is daar een voorbeeld van.

Dat Bordewijk met een beroep op ‘de goede smaak’ viel over te grote
openhartigheid in het seksuele en ‘in deze tijd van veel onevenwichtigheid bij onze
jeugd’ zich in voorkomende gevallen van zijn meest moralistische kant liet zien
door de auteur te kapittelen en de lezer te waarschuwen, is weliswaar hinderlijk
maar te begrijpen en vergeeflijk voor deze zestiger van stand. Il faut juger les
écrits d'apres leur date, zou hij zelf zeggen.

Literatuuropgave
Bordewijks kritieken uit de jaren 1946-1951 voor het Utrechtsch Nieuwsblad zijn
opgenomen in deel 12 van het Verzameld werk. Amsterdam 1989. Deel 13, dat in



het voorjaar van 1991 uitkomt, bevat de kritieken uit de jaren 1952-1955. Een
selectie uit de kronieken voor het Utrechtsch Nieuwsblad maakte Dirk Kroon in
F. Bordewijk, Kritisch proza. 's-Gravenhage 1982. Een uitgebreide bibliografie
van en over Bordewijk is opgenomen in Hans Anten, ‘F. Bordewijk’. In: Kritisch
lexicon van de Nederlandse literatuur na 1945. Groningen 1984 (aanvulling
1988). Het artikel van Dirk Coster staat in De stem 15 (1935), nr. 9, p. 783-791.
Bordewijks reactie ‘Drie vijanden van Bint’ verscheen in De Gemeenschap 11
(1935), nr. 12, p. 885-889 en is opgenomen in het Verzameld werk deel 11.
Amsterdam 1988, p. 440-445. In dit deel zijn ook Bordewijks besprekingen van
Vestdijks Rumeiland en Steinbecks De vliegenvanger te vinden, resp. op p. 462-
474 en p. 475-478. De citaten uit het Weekblad voor gymnasiaal en middelbaar
onderwijs 31 (1935), nr. 34, p. 960, zijn van Arn. Saalborn. Nol Gregoor bundelde
zijn vier radio-interviews uit 1962 in Gesprekken met F. Bordewijk. 's-
Gravenhage 1983 (citaat op p. 20). Bordewijks opmerking over de miskenning van
Couperus is uit zijn beschouwing ‘Louis Couperus en de fantasie’. In: Verzameld
werk. Deel 11, p. 519. Greshoffs recensie van Het eiberschild staat in De Nieuwe
Courant 7-1-1950. W.F. Hermans wordt geciteerd uit Verboden toegang; essays
over het werk van Willem Frederik Hermans gevolgd door een vraaggesprek
met de schrijver. Amsterdam 1989, p. 267. Voor de verzamelbundel Doolhof der
zinnen van J. van Oudshoorn schreef Bordewijk een tekst op het stofomslag. Die
is gepubliceerd in Tirade 20 (1976), nr. 219-220, p. 503-504. Aspecten van
Bordewijks literatuuropvattingen worden belicht in Hans Anten, ‘De spelregels
van een dilettant; over de externe poética van F. Bordewijk’. In: De Nieuwe
Taalgids 83 (1990), nr. 5, p. 405-419.

In: Literatuur 8 (1991), nr. 2, p. 103-108.
Rijksuniversiteit Utrecht



