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‘Wie van Ter Braak meent dat hij maar een half leven heeft gehad, aangezien hij het
voortijdig afbrak op 38-jarige leeftijd, moet bedenken dat hij in dat halve leven ruimschoots
heeft gepresteerd voor een volledig bestaan.” Met de constatering van deze waarheid
motiveert Léon Hanssen adequaat de omvang van zijn bijna dertienhonderd bladzijden
tellende biografie van Menno ter Braak. In 2000 verscheen het eerste deel Want alle verlies is
winst, over de jaren 1902-1930 (besproken in Nederlandse letterkunde 6 (2001), p. 182-185).
Ter Braaks mentale en intellectuele ontwikkelingsgang werd daarin gemarkeerd met twee
karakteristicken: respectievelijk ‘idealisme’ en ‘nihilisme’. Over de tien laatste jaren van Ter
Braaks leven gaat Sterven als een polemist, het in 2001 uitgekomen tweede deel van de
biografie. Het behelst de periode 1930-1940 en ook hier krijgt het verhaal van Ter Braaks
leven een markering waarvan de essentie met een tweetal termen wordt aangeduid: ‘realisme’
en ‘fatalisme’.

Uit het bovenstaande kan men enigszins afleiden dat deze biografie een weloverwogen
compositie heeft. Meer nog dan het eerste deel is Sterven als een polemist een superieure
schrijversbiografie. De samenhang immers tussen leven en werk komt daarin alleen al beter
uit de verf omdat het werk in deze periode een veel omvangrijker en gevarieerder corpus
teksten bevat. Hanssen slaagt er overtuigend in dat corpus en de biografische feiten met elkaar
in een zinvol verband te brengen. Bovendien zorgt een royale sociaal-culturele, politieke en
literair-historische contextualisering ervoor dat leven en werk op verhelderende wijze in de
tijd gesitueerd worden. Daarbij beschikt Hanssen over stilistische en compositorische
vaardigheden, zodat hij de lezer een verhaal kan presenteren dat soms zonder meer spannend
is. Hanssen weet de lezer bovendien aan zich te binden door de zogenaamde objectiviteit van
de feitenbiografie te vermijden: hij schrijft vanuit een visie. En dat betekent onder meer dat de
opvattingen en gedragingen van zijn protagonist nogal eens voorzien worden van een
instemmend en verdedigend of afkeurend en veroordelend commentaar. Deze aangename
subjectiviteit komt daarnaast tot uiting in de polemische wijze waarop Hanssen — terecht
overigens nagenoeg uitsluitend in het notenapparaat — meningen uit de recente secundaire
literatuur bespreekt.

In het eerste deel van Sterven als een polemist staat de levensbeschouwelijke
ontwikkeling centraal die voor Ter Braak in de jaren 1930 tot en met 1936 een omslag
betekende van nihilistische afzijdigheid en vrijblijvendheid naar maatschappelijke
betrokkenheid en realiteitszin. VVoor Ter Braaks particuliere en publieke leven zijn dit bij
uitstek jaren van cruciale momenten en gebeurtenissen. De min of meer bekende gegevens uit
en manifestaties van Ter Braaks openbare leven komen hier aan bod: de ontmoeting met Du
Perron, de lectuur van Nietzsche, de romans Hampton Court en Dr. Dumay verliest..., de
vorm of vent-discussie, het programmatische essay Démasqué der schoonheid, de
cultuurkritische autobiografische verhandeling Politicus zonder partij, de oprichting en
opheffing van Forum, het kunstredacteurschap van het Haagse dagblad Het Vaderland, de
oprichting van het Comité van Waakzaamheid, de zogenaamde roes-discussie over aard en
functie van poézie. De rode draad waarmee Hanssen al deze verschillende aspecten ingenieus



met elkaar weet te verbinden, is te formuleren in termen van polemiek, engagement,
aanpassing, amor fati, pragmatisme en sociaal-politieke bewustwording.

Als gezegd schuwt Hanssen de confrontatie met standpunten van anderen niet. Een
voorbeeld van een visie die in ieder geval doeltreffend wordt gerelativeerd, is de inmiddels
vrij gangbare opvatting dat Forum het modernisme in Nederland om zeep heeft geholpen en
dat Ter Braak daarin als anti-modernist voorging. Zonder het modernisme als maat aller
dingen te willen zien, attaqueert Hanssen die mening onder meer door de nieuw-realistische
schilderkunst waarover Jacob Bendien en An Harrenstein-Schrader in Forum schreven als een
proeve van modernisme te beschouwen, waardoor Ter Braaks voorkeur voor de schilderkunst
van de nieuwe zakelijkheid (George Grosz), het figuratieve surrealisme (Kor Postma) en het
magisch realisme (Pyke Koch, Carel Willink) eveneens in een modernistisch kader valt te
plaatsen.

Met anticiperende zinswendingen als ‘Maar voor het zover kwam, had hij eerst nog
een groot drama in zijn persoonlijk leven te doorstaan’ wordt de nieuwsgierigheid geprikkeld
naar Ter Braaks relationele affaires. Want alle verlies is winst bevatte enige opmerkelijke
voorbeelden van zijn ongemakkelijke houding jegens erotiek en vrouwen. Ter Braaks
problematische intieme omgang met het andere geslacht krijgt in de jaren dertig aanvankelijk
een vervolg in zijn relatie met de elf jaar jongere Gerda Geissel, het Berlijnse meisje type
typiste, waar, aldus Hanssen, ‘geen man naar omkeek die een man van de wereld wilde zijn’.
In zijn zoektocht naar het gewone en eenvoudige, in het verlangen zich te verlossen van zijn
‘intellectuelen-hoogmoed’, meende Ter Braak weer aansluiting met het ‘aardse’ leven te
vinden door bewust een verhouding onder zijn niveau aan te gaan. Hoe hij het debacle van
deze uit zijn ‘dienstbodencomplex’ voortkomende mesalliance ervoer, is te lezen in het
gefictionaliseerde verslag ervan in Dr. Dumay verliest.... Wat wellicht de kern van die
mislukking was — zijn impotentie — bleef in de roman evenwel ongenoemd. Naar aanleiding
van de resolute wijze waarop Ter Braak zijn Berlijnse verloofde aan de kant zette en de
tragische gevolgen daarvan voor haar oordeelt Hanssen niet zonder reden dat de schrijver het
leven van Gerda Geissel kapot heeft gemaakt.

In Ant Faber, met wie hij in 1933 trouwt, treft Ter Braak uiteindelijk een geliefde als
kameraad, die kan omgaan met zijn ‘onzekerheid in sexualibus’ en die de biograaf jaren later
toevertrouwt haar man nimmer in onderbroek, laat staan naakt, te hebben gezien. Vermakelijk
en, tegen het licht van zijn preutsheid, paradoxaal zijn ondertussen Ter Braaks vergeefse
pogingen van de ietwat boerse Ant Faber met behulp van parfums, lingerie en cosmetica een
kokette vrouw te maken.

Ter Braaks laatste levensjaren staan vooral in het teken van de onvermijdelijke
confrontatie met het Hitlerregime en de toenemende oorlogsdreiging. In wat zijn laatste grote
essay zou worden, Van oude en nieuwe christenen (1937) en in de brochure Het
nationaalsocialisme als rancuneleer (1937) belichtte hij de perfiditeit van de nazi-ideologie.
Bij Het Vaderland kreeg hij te maken met een apathisch zo niet welwillend klimaat jegens de
nieuwe orde in Duitsland. De beschrijving van het conflict met zijn superieuren dat mede
daardoor ontstond, behoort tot de spannendste episoden van de biografie. Ter Braak toont zich
een fel en principieel tegenstander van het nationaal-socialisme en het antisemitisme. Het is
dan ook tamelijk absurd dat zijn meest trouwe discipel, Hans Gomperts, in zijn postuum
verschenen essay Een kern van waarheid (2000) Ter Braak beschuldigde van diepgeworteld
racisme en antisemitisme, een geestesgesteldheid die hij in verband bracht met de door hem
veronderstelde latente homofilie van zijn leermeester. Hanssen weerlegt deze speculatieve
redenering afdoende, maar over Ter Braaks zogenaamde antisemitisme is zijn standpunt
minder eenduidig. Enerzijds stelt Hanssen dat Ter Braak geen antisemiet genoemd kan
worden omdat ‘zijn uitlatingen nergens wijzen op een systematische afkeer van alle joden’.
Anderzijds signaleert hij nogal eens antisemitische vooroordelen, die hij in de structuur van



Ter Braaks denken verankerd acht. Het lijkt erop dat de biograaf ten aanzien van Ter Braaks
kritische en negatieve opmerkingen over joden of het jodendom soms het ‘anachronistisch
politiek correct denken’ aan de dag legt dat hij Gomperts terecht verwijt.

Naarmate het duidelijker wordt dat ook in Nederland het nationaal-socialisme aan de
macht komt, valt Ter Braak in toenemende mate ten prooi aan gevoelens van melancholie,
depressiviteit en fatalisme. Van de laatste vijf dagen van Ter Braaks leven geeft Hanssen een
onthutsend precieze reconstructie, en wel zodanig dat tevens enige sacraliserende verhalen
rond Ter Braaks suicide op 14 mei 1940 nog eens gedemythologiseerd worden. Hanssen
bevestigt tenslotte nauwkeurig de bevindingen die W.F. Hermans bijvoorbeeld in Malle Hugo
(1994) publiceerde: Ter Braak stond niet op een Gestapo-lijst met onmiddellijk te arresteren
personen en de SS stond op 15 mei, de dag na de capitulatie, niet op de stoep van de schrijver.
Zijn zelfdoding, of beter: euthanasie was de polemische publieke daad van iemand die wist
dat voor hem het leven onder een Duitse bezetting ondraaglijk zou worden.
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