F. Bordewijk

Tijding van ver

door Hans Anten

Achtergronden en uiterlijke beschrijving

In oktober 1961 verscheen bij uitgeverij Nijgh & Van Ditmar Tijding van ver, de elfde en
voorlaatste roman van F. Bordewijk (* 1884 te Amsterdam, + 1965 te Den Haag).
Tijding van ver kreeg vijf afzonderlijke herdrukken: de tweede en derde druk kwamen
in 1962 uit, de vierde verscheen in 1967 en de vijfde in 1973. Deel vijf van het Verzameld
werk (1984) bevat, naast de romans Bloesemtak (1955) en De Golbertons (1965), de zesde
druk.

De roman heeft twaalf getitelde hoofdstukken van gemiddeld achttien
bladzijden. Op hun beurt zijn de hoofdstukken door witregels geleed; die duiden in de
regel op tijdsverloop en personage- en locatiewisseling. In de inhoudsopgave wordt
per hoofdstuk telkens een vijftal belangrijke verhaalmomenten bij wijze van ondertitel
kort beschreven.

Het motto 'ik heb het zo koud, ik heb het zo dood' ontleende Bordewijk aan zijn
bundel De korenharp (1940). Het is de laatste regel van het prozagedicht 'Elchanon
Serre'. In het jaar dat Tijding van ver verscheen, overleed Bordewijks jongste broer
Johann. Aan hem is de roman opgedragen met de woorden 'mijn broer Jo ter
gedachtenis'.

Inhoud

Op een middag in januari staat de bijna tachtigjarige ex-raadsheer Alwyn Braam
Bouwens op het punt het Amsterdamse kerkhof Zorgvlied te verlaten.
Begraafplaatsen behoren tot zijn favoriete locaties. Hij beschouwt de dood als het beste
deel van zijn leven. Deze preoccupatie, reeds in zijn jeugd aanwezig, ligt ten grondslag
aan de gedistantieerde interesse waarmee hij als een toeschouwer in het leven staat.
Bouwens' gereserveerde houding weerhoudt hem er overigens niet van een open oog
te hebben voor tal van maatschappelijke verschijnselen in de Nederlandse samenle-
ving van de late jaren vijftig. Hij verlangt niet terug naar het verleden. Door middel
van zijn overpeinzingen en vertellerscommentaar wordt Bouwens verder
geintroduceerd als een beschouwelijke aristocraat die na een glanzende carriere bij de
rechterlijke macht commissaris is geworden van een emballagefabriek. Tevens wordt
zo duidelijk dat zijn omgang met vrouwen niet vrij van complicaties is: de vrouw die
hem boeit, roept meestal ook zijn angst op. Dat geldt overigens niet voor zijn dertig
jaar jongere vriendin Teta Storm, wél voor zijn niet onaantrekkelijke huishoudster
mevrouw Colonia.

De weduwe mevrouw Cercleres is een representant van de 'kleine burgerij'. Ze
woont op Tussenkadijken, een straat in een oude Amsterdamse wijk, met onder meer



haar zoon Bob, een twintigjarige 'nozem', haar elfjarige dochter Hester en de huurster
Cassa, een jonge negerin. Die ochtend is Hester teruggebracht. In een slop bij haar huis
werd het meisje, dat zich gemakkelijk had laten meetronen, bijna aangerand. Pas de
volgende ochtend werd ze, blootsvoets en schaars gekleed, in de binnenstad van Den
Haag aangetroffen door Teta Storm, die daar woont en er een drogisterij heeft. De
winkelierster ontfermde zich over het kind. Dat Hester door een vreemde is
opgevangen, ervaart mevrouw Cercleres als een smadelijke terechtwijzing en een
'devaluatie van haar moederschap'.

Het verleden van freule Teta Storm van Staalduinen en Braam Bouwens wordt
vervolgens belicht. Zo'n veertig jaar geleden hebben zij elkaar leren kennen. Een
opmerkelijke overeenkomst tussen beiden is hun sociale gerichtheid, een neiging tot
'democratie' die alleen door Teta rigoureus in praktijk werd gebracht. Ze trotseerde de
conventies van haar stand door als drogiste te gaan werken wanneer blijkt dat van het
familiekapitaal niets over is. Het is inmiddels dertig jaar geleden dat Teta en Bouwens
een kortstondig avontuur hadden. De veertien dagen in de dorpsherberg brachten
toen de onverenigbaarheid tussen de warmbloedige Teta en de voorzichtige Bouwens
aan het licht. Voor een intiem samenzijn waren hun karakters bovendien te
onafhankelijk. Beiden bleven ongehuwd. Wat Bouwens zo geschikt maakte voor het
ambt van rechter - zijn voorliefde voor het voorbehoud en de ambivalentie - maakte
hem minder geschikt voor het huwelijk. En Teta, hoewel 'tot erotiek geschapen', was
niet in de wieg gelegd voor echtgenote omdat ze zich alleen aangetrokken voelde tot
mannen met haar eigen karakterstructuur. Dat zij aldus verstoken bleef van kinderen,
spijt haar steeds meer. Teta wil nu proberen voor Hester 'iets te zijn'. Ze rijdt met haar
auto naar Amsterdam om Bouwens te raadplegen over de mogelijkheden daartoe.

Mevrouw Colonia is thans twaalf jaar Bouwens' huishoudster. Kort voor ze bij
hem in dienst trad was ze tot een 'stuitende' ontdekking gekomen: haar man, de
antiquair Carlo Colonia, bleek homofiel te zijn, 'althans naast de gewone erotiek'. Ze
voelde zich bedrogen en vol afkeer scheidde ze van hem. De jonge vrouw Colonia viel
in de smaak bij Bouwens, maar zijn behoedzaamheid inzake erotiek en besef van
standsonderscheid zorgden ervoor dat hun omgang strikt binnen de vriendelijke
vormelijkheid bleef. Mevrouw Colonia krijgt nu de tweede schok van haar leven als ze
haar ex-man weer tegenkomt. Ze wordt bevangen door een gevoel van dreiging.

Bouwens ontvangt Teta. De impulsen van verlaat moederschap roepen in haar
het verlangen op Hester te adopteren, wat volgens Bouwens onmogelijk is. Hij
doorziet Teta's eigenlijke drijfveer. Een vrouw, zo denkt hij, wil gehuwd zijn en 'waar
deze vereniging niet mogelijk bleek kwam het kind als substituut'. Ook peilt hij de
jaloezie van mevrouw Cercleres ten opzichte van Teta juist en heeft er begrip voor. Hij
maant Teta tot voorzichtigheid met Hesters moeder. Enige dagen later bezoekt ze
Cercleres en haar dochtertje. De ontvangst is koel en Teta doet twee minder
aangename ontdekkingen: ze heeft Hester geidealiseerd en de moeder houdt van het
kind. Het meisje blijkt 'een alleronvoordeligst, nietig schepseltje'. Teta zet evenwel
door: ze vraagt of Hester een dag bij haar in Den Haag mag doorbrengen, en
aangezien het kind instemt kan de moeder niet goed weigeren.

Hesters verblijf in Den Haag is geen onverdeeld succes: ze is gesloten en
weigert tante tegen Teta te zeggen. Wanneer ze het kind terugbrengt komt mevrouw
Cercleres niet naar buiten. Ofschoon Teta nu inziet dat haar affectie voor Hester in
wezen ongegrond is, is ze niet in staat af te zien van haar streven. Benieuwd als ze is



naar Bouwens' oordeel, neemt ze hem een keer mee naar Cercleres, die zich zeer
ingenomen toont met dit 'hoog bezoek'. Hij komt tot de slotsom dat de moeder
karakter heeft, Hester onbeduidend is en dat Teta de affaire uit haar hoofd moet
zetten.

Op een dag in maart maakt Bouwens met zijn vriend Lom, eveneens gepensio-
neerd rechter, een autotochtje. Vanzelfsprekend is de dood een prominent onderwerp
van gesprek. Tegen Lom zegt hij onder meer: 'De dood is voor mij een tijding van ver
die ik automatisch ontvang en automatisch reproduceer.' Hij verzwijgt een nieuwe
manifestatie van ouderdomsslijtage: het loeien in zijn hersens voor het slapen.

Bouwens ontvangt een envelop met een gefingeerd ontvangadres en zijn eigen
naam als afzender. Hij verscheurt de brief ongelezen. De verteller onthult dan dat het
schrijven afkomstig is van mevrouw Cercleres. Ze is aangegrepen 'door een stille
adoratie op de grens van een verliefdheid' voor hem, en ze beklaagt zich over Teta.
Mevrouw Colonia denkt echter dat de brief van haar gewezen man afkomstig is. Het
beven van haar handen verraadt spanningen die Bouwens al lang vermoedde. Hij
doorbreekt voor het eerst zijn gedragsregel om particuliere zaken tussen hen
onbesproken te laten door zijn huishoudster tot praten aan te zetten. Ze vertelt haar
geschiedenis met Carlo, die het weer wil 'goedmaken' en haar nu steeds opdringender
achtervolgt met de vraag opnieuw een relatie met hem te beginnen. Daarvan wil ze
niets weten. Bouwens zegt toe met Carlo te zullen praten.

Teta voelt zich eenzaam en ontevreden. Ze wordt er niet vrolijker op als ze het
verslag van een vriendin leest over een auto-ongeluk waarbij een liftster op slag werd
gedood. Bouwens ontvangt Carlo en vraagt hem zijn ex-vrouw met rust te laten, wat
wordt toegezegd. Maar Bouwens is er niet gerust op omdat hij in de man een bezetene
ziet. En inderdaad: na een week zet Carlo de gebruikelijke val op 'die vrouwen uit
medelijden voor een afgewezen minnaar niet wilden zien'. Ze gaat in op zijn
uitnodiging afscheid te komen nemen. Wanneer ze in een verlaten straat tegenover
elkaar staan, overgiet Carlo zich met benzine en pleegt zelfmoord door zich in brand
te steken. Met een shock wordt ze in het ziekenhuis opgenomen. Op kosten van
Bouwens kuurt ze nog een maand na in een rusthuis. Daarna neemt hij haar, om
verder te herstellen, een week mee naar Parijs. Als Bouwens op de terugweg denkt aan
wat zijn 'exeptionele milddadigheid' kost, valt hem dat tegen en hij overweegt: 'Als de
ouderdom gaat strooien (...) is het levenseind gemarkeerd.' Hij slaapt steeds slechter en
de ontploffingen in zijn hersens worden talrijker.

Andermaal is mevrouw Cercleres het centrum van medeleven als bekend
wordt dat Cassa, meegenomen als liftster, bij een verkeersongeval om het leven is
gekomen. Inmiddels is Hester in een gesticht geplaatst. Toen de belangstelling op
school voor haar vroegere avontuur afnam, zocht zij een nieuw incident door weer
met een vreemde man mee te gaan, zonder gevolgen overigens omdat ze bijtijds
gezien werden. Als Teta dit hoort, erkent ze dat exaltatie ten grondslag lag aan haar
streven Hester te adopteren. Ze voelt zich schuldig ten opzichte van mevrouw
Cercleres en besluit naar Amsterdam te gaan om aan de moeder haar ongelijk te
bekennen. Het huis op de Tussenkadijken blijkt echter geheel verlaten. Een vrouw zegt
haar dat de wijk een buurt van vervloeking is. In het noodweer op de terugweg naar
Den Haag hoort Teta applaus. Ze voelt zich bevrijd.

Het is een dag in augustus wanneer Bouwens het inwendige loeien als
zeldzaam krachtig ervaart. Hij denkt aan de twee vrouwen in zijn leven die hem het



meest na staan. 'Ze hadden vrijwel gelijktijdig elk de eigen beslommeringen gekend
zonder dat zijn inmenging de gang van zaken bleek te kunnen keren. Ze hadden elk
enig eigen leed doorgemaakt en dat tot de bodem geproefd. Maar er was ook veel
herstelbaar in het leven, en dat had zich bij hen voltrokken.' Zijn gedachten staan
vooral stil bij de ouderdom die hij met zoveel waardigheid en stijl draagt, en de dood
waarvoor hij, vrij van angst, bij wijze van harding bijna zijn hele leven propaganda
heeft gemaakt. Na afloop van een vergadering van commissarissen verstapt Bouwens
zich, valt op zijn rug en verliest het bewustzijn. Voor hij sterft komt hij in de
ziekenwagen bij kennis. Hij heeft het 'onbeschrijflijk' koud en geruisloos zegt hij: 'Welk
een wonder, het gaat precies zo als ik dacht.' Zijn ideaal was immers: 'zo gezond, zo
gekist.'

Interpretatie
Thematiek

Met Braam Bouwens schiep Bordewijk een personage in wie tal van motieven
samenkomen die in zijn oeuvre dominanten zijn. In een aantal opzichten is het
prototype van de gepensioneerde rechter al te onderkennen in de aan Jhr Mr Digitalis
gewijde grafrede uit De laatste eer (1935). Evenals bij Bouwens wordt het celibaat van
deze op 87-jarige leeftijd overleden magistraat eerder gerelateerd aan beroepsethiek
dan aan overtuiging of natuurlijke geaardheid. Een andere overeenkomst is gelegen in
de waarde die beiden hechten aan een uiterst verzorgde stijl in taalhantering, kleding
en omgangsvormen. Bouwens voldoet volledig aan wat Bordewijk in 1948 in het
Advocatenblad voorschreef: 'De advocaat behoort even zo goed als de arts, de
geestelijke, de magistraat, de notaris, een figuur te zijn die uitsteekt boven de massa
door een zekere voornaamheid.' Maar anders dan het eenzijdige type Digitalis paart
Bouwens zijn vanzelfsprekende distantie ten opzichte van 'de gewone man' aan
genegenheid voor de sociale onderklasse. Het is onder meer deze eigenschap
waardoor Bouwens bij uitstek het hoofdpersonage kan zijn van een roman waarin,
overeenkomstig de eis die de auteur aan het genre stelde, sociale verscheidenheid
verbeeld diende te worden. Roman betekende voor Bordewijk immers: 'beschrijving
van leven en onderlinge aanraking tussen familie- of andere maatschappelijke kringen'
(Anten 1996).

De 'democratie' van de patriciér Bouwens komt onder andere tot uiting in zijn
rechterlijke carriere. Het strafrecht had zijn voorkeur vanwege zijn sociaal gerichte
belangstelling en een functie bij de Hoge Raad ambieerde hij niet omdat hij 'ambtelijk’
in contact wilde blijven met 'de gewone mens'. Uit de eigenschappen die zoal aan deze
mens worden toegedicht, spreekt een zekere idealisering die van het volk een
averechtse adel maakt en die kritiek impliceert op de eigen stand. Zo leeft 'de simpele
mens' in het heden, staat niet lang stil bij gedane zaken, is bescheiden, nuchter,
spontaan, oprecht en bezit een eenvoudige natuurlijkheid. Het is in dit verband
veelzeggend dat de voor Bouwens intrigerende mevrouw Cercleres gelooft dat ze
afstamt van de graven van Hoorne. Bouwens' democratie is overigens wel de
democratie van een aristocraat en heeft dus haar grenzen en tekortkomingen.
Winkelier, zo weet hij bijvoorbeeld, zou hij nooit geworden zijn als hém een financi¢le



catastrofe had getroffen. 'Zijn houding als democraat, aldus de verteller, 'werd
gestileerd door de opvatting dat de beweldadiging van iemand nog niet het recht
meebracht de beweldadigde gemeenzaam toe te spreken. Maar daarbij zag hij zichzelf
in de rol van weldoener, en het kwam niet bij hem op zich voor te stellen in de rol van
hem wie welgedaan werd. Hij bezat zijn beperkingen.' Dat laatste geldt ook voor de
adelijke Teta Storm. Zij is 'meer wezenlijk' democraat dan Bouwens. De meest
treffende demonstratie daarvan geeft ze door drogiste te worden, met als gevolg dat
haar familie met haar breekt. Naar aanleiding daarvan constateert de verteller: 'In deze
kaste vreesde men niets zozeer als zich te compromitteren.' Het is evenwel opvallend
dat Bordewijk ook in dit personage de grenzen van de sociale ontvankelijkheid
markeert als andere krachten de overhand krijgen, te weten jaloezie en de familieband.
Teta en mevrouw Colonia zijn namelijk enorm jaloers op elkaar: ze 'vochten om de
voorrang bij dezelfde man, maar die was dan ook Braam Bouwens'. Zo kan Teta het
niet nalaten Colonia vilein op haar plaats te zetten met de woorden 'u bent toch maar
een huishoudster uit duizenden'. Als de strijd om Hester gestreden en verloren is,
neemt Teta zich voor een deel van haar vermogen na te laten aan haar broer, nota bene
iemand die ieder contact verbroken heeft vanwege haar werk als drogiste, of aan zijn
kinderen. Ze motiveert deze beslissing als volgt: 'Je kon ze voor de wet onterven, maar
het bleef een zonde tegen het bloed.'

Motieven

Ondanks, of beter: dankzij zijn beginsel om de dood als de essentie van het
leven te zien, kan Bouwens nog volop in het leven staan en daarin de vrouw centraal
stellen. Niets houdt de mens zo goed en zo lang levend als denken aan de dood, meent
hij. Het volgende citaat bevat de redenering die de motieven 'dood' en 'relatie tot
vrouwen' met elkaar in verband brengt. Bouwens heeft de overtuiging dat de dood
verdiend moet worden, wat alleen mogelijk is door het leven te verdienen, 'en het
verdienen daarvan eiste in de eerste plaats aandacht en eerbied voor dat deel van de
schepping dat lag binnen het bereik van de individuele mens. Daarin stond dan weer
de medemens vooraan. Met name had hij steeds een grote aandacht (en ook wel
eerbied) voor vrouwen bezeten'. Het is deze fundamentele interesse waardoor ook in
Tijding van ver een van Bordewijks hoofdthema's literair gestalte krijgt. Aan de roman
De doopvont (1952) is de pregnante formule ontleend waarmee dat thema wordt
aangeduid: 'de mens is paar'. Met deze sententie drukt Bordewijk onder meer de
opvatting uit dat de mens eerst in het krachtveld van een ander een volledig en
harmonieus wezen kan zijn. Vooral het huwelijk is het verbond waarbinnen man en
vrouw deze levensvoorwaarde zouden kunnen vervullen. Het problematische nu van
deze paarvorming wordt in Tijding van ver met zijn vier 'alleenstaande' dragende
personages breed uitgemeten. In dit kader dient gewezen te worden op de aanduiding
die Bordewijk in de inhoudsopgave telkens voor drie van de vier personages gebruikt:
de celibatair, de weduwe, de gescheiden vrouw. Toegespitst op het hoofdpersonage
kan men concluderen dat zijn celibaat in wezen, al zijn rationalisaties ten spijt, het
resultaat is van de beheersing die hij zich oplegt, beheersing ten aanzien van de
sensuele vrouw, die aantrekt maar tegelijk angst inboezemt en de orde verstoort. 'Aan
vrouwen geeft Bouwens weliswaar raad, hulp en bescherming, doch hij kan maar niet
overgaan tot het sluiten van een verbintenis: daardoor zou hij immers zijn totaliteit



prijsgeven om die aan de schommelingen van een aleatoire [onzekere, H.A.]
verhouding bloot te stellen' (Dupuis 1980).

Titel

In zekere zin stelt de 'gedeseksueerde' Bouwens tegenover het onzekere leven
zijn absolutistisch doodsbesef. Niet zonder pose en koketterie poneert hij zijn
aforismen over de dood als bezweringen tegen aanslagen op zijn evenwicht. Leven
beschouwt de jurist als een 'geclausuleerd dood-zijn'; van zijn dood moet hij steeds
getuigen, de dood is 'de tijding van ver' die hij automatisch ontvangt en reproduceert,
en het kerkhof fungeert daarbij als 'geluidsversterker'.

Vertelsituatie

Van Bordewijks naoorlogse romans behoort Tijding van ver tot de minst
auctoriale, in die zin dat de gebruikelijke terzijdes en uitweidingen voor een groot deel
vanuit het perspectief van het hoofdpersonage geschreven zijn. Met zijn analytisch
vermogen, beschouwelijke aard, kritische geest en sociale interesse is Bouwens het
aangewezen personage voor de rol van commentator en spreekbuis van de auteur.
Het volgende citaat bevat een karakteristiek voorbeeld van Bouwens' reflecties: 'Er
bleef (..) ook in de democratie een groot aantal spelen voorbehouden aan de
intelligentie, en daartoe behoorde de psychologie niet minder dan de
rechtsbeoefening. Maar daarom was de massa nog niet blind; ze had oog voor de
feiten, oordeelde er over en ging er dan aan voorbij omdat ze haar niet raakten. De
massa bezat haar eigen wijsheid.' Naast de visie van de protagonist wordt tevens het
gezichtspunt van bijna alle andere personages geregeld 'van binnen uit' beschreven en
in erlebte Rede gepresenteerd. Ondanks deze personale trekken is Tijding van ver toch
in de eerste plaats een auctoriale roman. De auctoriale vertelinstantie, hier kortweg de
verteller genoemd, functioneert ook in deze roman op de voor Bordewijk
kenmerkende wijze: hij formuleert gedachten van personages die dat zelf niet met
zoveel woorden kunnen, waarvan mededeling wordt gedaan in zinnen als 'Dat dacht hij
niet in dezelfde bewoordingen uit, maar het kwam er op neer'; hij toont zich alwetend
door op te merken wat personages denken en niet denken, inzien of lezen - de brief
van mevrouw Cercleres - en door anticipaties als 'Er waren lieden tot wie ze [Teta]
geen toegang kreeg, en zo zou het komen te staan tussen haar en mevrouw Cercleres';
hij voegt verklarende retroversies in; hij geeft psychologisch georiénteerd commentaar
op het karakter en gedrag van personages; hij bezit dezelfde vaardigheden en
eigenschappen als de hierboven genoemde van Bouwens, zodat ook van hem
soortgelijke terzijdes afkomstig zijn, bijvoorbeeld over het te gure maatschappelijke
klimaat voor talent 'bij de grote massa. Kunst was kasplant, al van de oertijd af. Dat
zou nimmer veranderen'. Verteller en auteur lijken tenslotte geheel samen te vallen bij
een kanttekening naar aanleiding van de graven van Hoorne die als voetnoot, inclusief
een niet-fictieve bronvermelding, in de tekst is opgenomen.

Opbouw

De twaalf in sceénes verdeelde hoofdstukken van Tijding van ver beschrijven



episoden uit de acht maanden vertelde tijd. Het vertelheden beslaat de periode januari
tot en met augustus; van welk jaar is niet precies uit te maken. In ieder geval niet voor
1958, gelet op de vermelding van president De Gaulle, die in mei 1958 president van
Frankrijk werd. Parallel aan de intrige met Bouwens als middelpunt ontwikkelen zich
drie nevenintriges rond de vrouwen Colonia, Cercleres en Teta. Hun verhalen
illustreren in tal van opzichten de problematiek van het hoofdpersonage. De intriges
worden chronologisch gepresenteerd en afgewisseld door retrospectieve passages
waarin de verteller maar ook de personages, door middel van wat ze denken en
zeggen, de voorgeschiedenis onthullen.

Stijl

Naar aanleiding van het mondelinge verslag dat mevrouw Colonia doet over
haar ex-man merkt de verteller op dat haar betoog regelmatig, zakelijk en helder is; ze
had geprofiteerd van een twaalfjarige leerschool in zo exact mogelijke taalhantering.
De roman is geschreven met het stilistische vermogen dat Bordewijk zijn protagonist
gaf. Dat komt tot uiting in de sobere en ingetogen syntaxis van de overwegend korte
zinnen en in de woordkeus. Die kenmerkt zich door het gebruik van woorden die
meestal gewoon, soms uitzonderlijk en ouderwets-deftig, maar bijna altijd uiterst raak
en beeldend zijn.

Eontext

Tijding van ver wordt met De doopvont, Bloesemtak en De Golbertons wel gerekend tot
Bordewijks zogenaamde ouderdomsromans. Het zijn psychologische romans waarin
het themaveld 'de mens is paar' vooral gedragen wordt door motieven als resignatie,
betrekkelijkheidszin, lotsaanvaarding, onthechting en dood. Zo brengt Bouwens als
het ware in de praktijk wat Aurora van Marle, het hoofdpersonage van Bloesemtak,
overweegt; zij denkt: 'De dood moest hem [de mens] vertrouwd zijn vanaf zijn
kinderjaren.! In plaats van de confrontatie tussen uitzonderlijke figuren die
bijvoorbeeld in Karakter (1938) of Noorderlicht (1948) centraal stond, is de aandacht in
Bordewijks laatste vier romans veel meer gericht op de uitbeelding van individuele
zielsconflicten van personages die weliswaar 'gewoner' zijn, maar een genuanceerde,
samengestelde karakterstructuur hebben. De fundamentele overtuiging echter dat de
rede slechts een bekoorlijk vernis blijkt en dat de mens uiteindelijk onkenbaar blijft, is
een van de vele leidmotieven die Tijding van ver hecht verbinden met het oeuvre
(Anten 1996). In de roman brengt Bordewijk deze opvatting via Bouwens aldus onder
woorden: 'Hij kon haar [mevrouw Colonia] niet zeggen dat de een raadsel was voor
de ander, dat de roerselen van de ziel het grote vraagteken vormden dat zich al in het
kleine kind aftekende, dat van de grondpijler die ziel werd genoemd hoogstens het
kapiteel ontbloot was en de rest nog diep stak in de onbekende oermaterie.'

Waarderingsgeschiedenis

De talrijke besprekingen in de krant zijn nagenoeg zonder uitzondering bijzonder



positief. De veronderstelling dat het creatieve vermogen van een bejaard auteur aan
kracht zou hebben ingeboet, logenstrafte Bordewijk met dit 'meesterwerk'. Met Tijding
van ver gaf hij 'het zuiverste wezen van zijn schrijverschap' en 'een van zijn
belangrijkste en meest aangrijpende boeken'. Men prijst de creatie van het personage
Braam Bouwens - daarop richten zich de meeste recensies - als 'zeldzaam overtuigend'.
Verder bewondert men: de solide compositie die de verschillende verhaallijnen tot een
harmonisch geheel samenvoegt; de psychologische indringendheid waarmee de
personages worden gepeild; de geserreerde stijl; de treffende wijze 'waarop Bordewijk
weet in te dringen in het denken en gevoelsleven van eenvoudige, onintellectuele
mensen' (Wadman); de aandacht voor de maatschappelijke actualiteit, waarmee de
schrijver zich 'bijdetijdser' toont dan menig jong auteur (Wagener); de uitweidingen,
die volkomen geintegreerd zijn in het verhaal. Tijding van ver, zo concludeerde Anne
Wadman in zijn door Bordewijk zeer gewaardeerde bespreking, is te beschouwen als
'een soort van afscheid, als een ontroerende en definitieve samenvatting van wat een
mensenleven zich heeft vergaard aan inzicht en wijsheid'.

Het ligt voor de hand dat men in Braam Bouwens voor een deel een zelfportret
zag van de 77-jarige auteur. Ofschoon Bordewijk niets wilde weten van
vereenzelviging met de hoofdfiguur (zie Gregoor), zijn met name in het portret van
Bouwens autobiografische elementen te onderkennen die de bewering staven dat in
hem 'veel eigens' van Bordewijk schuilt. In dit verband kan bijvoorbeeld gewezen
worden op Bouwens' aimabele vormelijkheid, zijn gehechtheid aan goede manieren,
beschaafde omgangsvormen en zorgvuldig taalgebruik, zijn fascinatie voor oude
stadswijken die aantrekken en afstoten, zijn favoriete lectuur: de kritische studies van
onder anderen M. ter Braak en S. Vestdijk, het abusievelijke bombardement op zijn
huis in de Tweede Wereldoorlog, en de stadsplattegronden als eerste herstelaankopen.

In 1962, tijdens het radio-interview met Nol Gregoor, stelde Bordewijk het
motto aan de orde. De formulering 'ik heb het zo koud, ik heb het zo dood' kan
probleemloos in verband gebracht worden met het slot van de roman, maar volgens
Bordewijk impliceren deze woorden een klacht en een kritiek op de houding van de
hoofdpersoon tegenover de dood. Deze interpretatie is nogal discutabel omdat
Bouwens' onbevangen 'objectieve' benadering van de dood in de roman niet wordt
gerelativeerd en omdat de auteur in hetzelfde interview beweerde dat 'Bordewijk als
schrijver' enigszins propaganda maakt voor de wijze waarop zijn hoofdpersonage de
dood tegemoet treedt. Bordewijks biograaf (Vugs 1995) oppert dat het contrast tussen
de roman en deze betekenis van het motto mogelijk verklaard kan worden door het
overlijden van Bordewijks broer Johann: 'Was deze schok hevig genoeg om zijn
(schijnbaar?) nuchtere houding te doorbreken en hem met de neus op de feiten te
drukken?'.

Afgezien van de contemporaine krantenartikelen is er nooit een afzonderlijke
beschouwing over Tijding van ver gepubliceerd. Na de eerste reacties komt de roman
alleen nog maar terloops ter sprake in globale overzichten van het oeuvre. Jansonius
bijvoorbeeld citeert enige passages waarin via Teta's blik een impressie wordt gegeven
van het avondlijk autoverkeer op de snelweg. Die beschrijvingen bezitten 'een ritmisch
élan, een kleurrijkheid en felle tekening, dat het voor een 77-jarige haast ongelofelijk

is".

Voor deze bespreking is gebruik gemaakt van:
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