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In 1929 publiceert Van Wessem in De vrije bladen 

zijn opstellenreeks ‘Het moderne proza’. Deze 

verhandeling, die in dit hoofdstuk centraal staat, 

kan als een van de belangrijkste bijdragen aan de 

theorievorming over het proza beschouwd worden. 

Eveneens in 1929 geeft Marsman aan waar de 

kansen van het proza, dat zal breken met de 

‘lyrische bewogenheid’ en de ‘explicatieve 

psychologie’, liggen. Het hernieuwde onderzoek 

naar het wezen van het proza dat Marsman 

aankondigt, is verricht door Van Wessem in het 

essay ‘Het moderne proza’, dat tevens de richting 

aangeeft waarin het proza zich volgens hem dient te 

ontwikkelen. Onderwerpen die ter sprake komen 

zijn onder andere de verhouding proza - poëzie, de 

wijze waarop de schrijver tegenover zijn stof dient 

te staan, het verschil tussen stijl en toon, de 

‘moderne gevoeligheid’, de rol van de vertellende 

instantie en het karakter van de zin in het nieuwe 

proza. Veel van wat Van Wessem omstandig 

uiteenzet, kan worden teruggebracht tot de 

oppositie vertellen - verhalen: in het onderscheid 

daartussen ligt zijns inziens ‘de geheele kentering 

besloten, die zich in de moderne literatuur voltrekt’. 

  

In de vierde en vijfde jaargang van De vrije bladen 

ontbreken nagenoeg opstellen die direct betrekking 

hebben op moderniteit en modern proza. Het 

herhalend en resumerend karakter van de teksten 

waarin die onderwerpen ter sprake komen releveert 

het consolideren van de ingenomen standpunten. 

Pas in de zesde jaargang van 1929 krijgt het proza 

in een aantal artikelen ruime aandacht.1  

Nog in 1928 signaleert Marsman een gemis 

aan jong scheppend proza. In een interview uit dat 

jaar met Albert Kuyle antwoordt  

1In de nadruk op het proza in de zesde jaargang (1929) ziet 

Oversteegen een nieuw element in de ontwikkeling van De 

vrije bladen. (Vorm of vent. p. 194). 

[p. 58]  

Marsman op de vraag ‘Durf je een vergelijking aan 

van onze litteratuur met die in den vreemde?’: 

2Kuyle: ‘Aan tafel met H. Marsman’, p. 310. 

3Van Albert Helman Mijn aap schreit in De vrije bladen 4 
(1927), p. 107-115, p. 129-140, p. 177-188, p. 193-201; Hart 

zonder land in De vrije bladen 5 (1928), p. 161-168, p. 193-
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‘Onze Lyriek kan die vergelijking glanzend 

doorstaan. Onze litteratuur in de breedte kan het 

zeker niet. Alleen onze lyriek en onze critiek. De 

poëzie als gehéél komt er in vergelijking beroerd af. 

Er is geen episch werk, er is geen proza meer in 

Nederland. Laat ik het proza onderscheiden in 

romanproza en de rest. In de rest zijn dan mooie 

dingen. Maar een goeie Nederlandsche roman van 

iemand beneden de veertig bestáát nog niet.’2 In De 

kansen van ons proza toont Marsman, inmiddels 

weer toegetreden tot de redactie van De vrije 

bladen, zich optimistischer op grond van 

ongepubliceerd materiaal en de enkele ‘vitale 

symptomen van herstel’ die hij onderkent in het 

werk van Albert Helman en Kuyle van wie onder 

andere in De vrije bladen een aantal short stories 

waren verschenen.3 Zij zullen niet lang meer de 

enigen zijn, meent Marsman. De kansen van het 

proza staan aldus: ‘er is, ten eerste, èn onder 

schrijvers èn onder lezers, een verlangen 

waarneembaar geworden naar breedheid, en 

ruimere werkzaamheid dan de lyriek toelaat. En er 

is, wat meer zegt, mede uit onvoldaanheid over den 

overwegend-lyrischen, overwegend-poëtischen aard 

onzer nieuwste litteratuur, een begin gemaakt met 

het schrijven van proza, en met het hernieuwde 

onderzoek naar het wezen ervan; en vooral naar den 

voor onzen tijd organischen uitdrukkingsvorm van 

dat wezen.’ De essentiële veranderingen die het 

proza ondergaat en steeds sterker zal ondergaan zijn 

deze: ‘het zal breken met de lyrische bewogenheid, 

die het neo-romantisch proza, ook bij ons, tot een 

bastaardsoort heeft gemaakt. Dit heeft stellig zijn 

eigen bekoring en waarde, die zelfs zeer groot 

kunnen zijn, maar kenmerkende waarde als proza 

heeft het niet. De vurigheid en het enthousiasme 

behoeven volstrekt niet afwezig te zijn in het 

komende proza (dat waarachtig niet alleen zakelijk 

is) maar zij zullen de typische hardheid van zuiver 

proza niet kunnen vervluchtigen. Voorts zal het 

breken met de explicatieve psychologie, die nog 

steeds gangbaar is. Die gaat uit van de misschien 

onbewuste, in ieder geval krankzinnige 

veronderstelling, dat een stuk leven (als men wil: 

het leven) te begrijpen en dus te verklaren is, en  

199, p. 289-296, p. 324-330, p. 353-357. Van Albert Kuyle 

Huwelijk in De vrije bladen 4 (1927), p. 333-337; ‘Fragmenten 

uit een roman “Vuur”’ in De vrije bladen 6 (1929), p. 65-76. 

[p. 59]  

dat is het niet; het is, receptief, te ondergaan, te 

doorvoelen en te peilen, maar intuïtief, het is nooit 

te becijferen. Daarom moet de uitbeelding ervan 

niet expliceerend (essayistisch) zijn (hoewel juist 

4Marsman: ‘De kansen van ons proza’. De citaten op p. 79-81. 

5Zie bijvoorbeeld p. 21. 

6Zie Het getij 7 (1922), p. 14-17. 
7Marsman: ‘De sprong in het duister’. p. 26-27. 

8Zie p. 40-41. 
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het nieuwe essay sterk beeldend geworden is), maar 

suggestief, in den strikten zin van het woord. Deze 

suggestie zal worden bereikt door de organische 

(d.i. rhythmische, mits men juist niet denkt aan: 

rhythmisch proza) rangschikking van de concreta. 

Het nieuwe proza zal opnieuw verhalend en feitelijk 

zijn, en zijn moderniteit onopzettelijk ontleenen aan 

zijn schrijvers, die door de hardheid en fantastiek 

van den tijd zijn bewogen.’4  

De mogelijkheden die Marsman ziet voor het 

proza sluiten aan bij eerder geformuleerde 

standpunten. Met betrekking tot het neoromantisch 

en realistisch-psychologisch proza is dat evident.5 

Van Wessem had reeds gewezen op dat deel van de 

werkelijkheid dat zich aan de logica en de 

psychologische verklaring onttrekt. De opvatting 

dat het ‘leven’ suggestief en niet explicerend dient 

te worden uitgebeeld door de ritmische ordening 

der concreta, roept reminiscenties op aan de 

woordconcepties van Kandinsky6 en is terug te 

vinden in het navolgende citaat. Wat betreft de 

feitelijkheid die het nieuwe proza zal kenmerken en 

de gepostuleerde relatie tussen de moderniteit van 

het proza en de tijdgeest kan nogmaals gewezen 

worden op wat Marsman in 1925 in De sprong in 

het duister over ‘de nieuwe aandacht’ opmerkte. Ze 

‘doordringt de concreta tot op hun kern; ze 

ontsluiert ze van hun (zogenaamde poëtisch) 

atmosferisch waas; ze ziet ze niet als decoratief 

motief, als gevoels-ornament, als symbool voor 

eigen gevoel, maar als ding; ze ziet a.h.w. de 

houding, het gedrag van het ding; ze ziet tusschen 

de dingen de relaties, de verhoudingen; zoo 

tusschen de menschen de spanningen; de situatie's. 

Ze suggereert, daarna, haar bevinding in het beeld; 

ze expliceert niet. Ze maakt relaties, verhoudingen 

voelbaar; ze verpsychologiseert ze niet’.7 

Vergeleken met Marsmans ‘manifesten’ uit 1925 

valt het op dat directe restricties ten aanzien van de 

tijdgeest, die toen onder andere als een de 

schoonheid bedreigende on-geest werd 

gekarakteriseerd, ontbreken.8 Aan het begin van 

zijn tweede  
[p. 60]  

redacteurschap van De vrije bladen sluit Marsman 

zich daardoor, meer dan voorheen het geval was, 

aan bij de proza-opvattingen van mede-redacteur 

Van Wessem. Dat Marsman zijn geloof in de 

transformerende verbeeldingskracht evenwel niet 

vergeten is, zal nog blijken uit hoofdstuk V. 

9Van Wessem: ‘Het moderne proza’, p. 391. 

10Id. p. 170-175; de citaten op deze pagina's. 
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Het hernieuwde onderzoek naar het wezen van het 

proza en de eigentijdse vormen daarvan, waaraan 

Marsman in De kansen van het proza refereerde, 

werd vooral ondernomen door Van Wessem. In 

1929 publiceert hij in De vrije bladen het 

omvangrijkste essay dat in die jaren aan het proza 

werd gewijd. Het vijfdelige opstel Het moderne 

proza, dat als uitgangspunt heeft ‘de aandacht meer 

dan tot nog toe geschiedde, te doen verplaatsen naar 

een terrein, dat, door een te exclusieve aandacht 

voor de poëzie, ten onzent wel wat al te zeer 

verwaarloosd bleef’,9 poogt, zoals zal blijken, een 

synthese en verdere uitbouw te geven van de 

theorievorming tot dan toe verricht. Het essay kan 

als een van de belangrijkste verhandelingen van die 

tijd over het proza worden beschouwd. 

In het eerste deel, getiteld De oriënteering van 

het proza10 probeert Van Wessem ‘het zuivere 

wezen van het proza’ vast te stellen door het 

verschil tussen proza en poëzie onder woorden te 

brengen, de ‘oervorm’ van het proza aan te wijzen, 

en door in te gaan op wat hij noemt ‘de 

bastaardvormen’ van het proza. 

De mededeling in het proza duidt hij aan als 

direct, die van de poëzie als indirect. Zowel de 

dichter als de prozaïst zoeken suggestie van 

mededeling in woorden, beiden kunnen als 

onderwerp een feit hebben. ‘Maar de houding bij 

beiden tegenover dit feit is belangrijk anders. De 

houding van den dichter verraadt, dat hij alleen 

vervuld is van het verdichtsel van dit feit. De 

houding van den prozaschrijver verraadt, dat hij, in 

zijn hoogere functie van kunstenaar, toch nog steeds 

de chroniquer blijft van dit feit. De dichter zoekt de 

suggesties van de taal te gebruiken om een nieuwe 

gevoelsschepping tot stand te brengen, waarbij de 

woorden voor hem een andere gebruikswaarde 

hebben gekregen dan voor den proza-schrijver. Bij 

de poëzie valt  
[p. 61]  

de nadruk op den klank van het woord [...], bij het 

proza op de zin van het woord, op den zin zelf. Bij 

poëzie is de zin reeds artificieel gebonden aan de 

geledingen van een min of meer ordenend en 

primair rythme, waardoor tevens een aan nieuwe 

uitdrukkingswetten onderworpen taalgebruik 

ontstaat. Bij het proza krijgen de zinnen eerst een 

rythme, niet door het verloop van aaneen 

geschakelde woorden, maar door den polsslag van 
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de meegedeelde gebeurtenis zelf.’ 

De directe mededeling van het proza is reeds 

aanwezig in het verslag, het bericht: de grondslag 

van de mededeling in het proza. ‘De oudste 

mededeelingsvorm van “scheppend” proza is de 

kroniek’ en ieder verhaal of roman ‘houdt dezen 

oervorm in zich besloten en blijft, als literaire soort, 

de opschrijvier van feitelijkheden, mogen deze 

zoowel gemoedstoestanden als gebeurtenissen 

betreffen. De dingen behooren er in te leven door 

hun opstelling der feitelijkheden, 

gemoedstoestanden behooren er in uit te komen 

door de dingen, waaraan zij aan den dag treden, 

zonder tusschenpersoon van den schrijver, die den 

lezer iets gaat uitleggen, het geheel moet 

samengevat blijven in de gebeurtenis van het 

verhaal zonder andere hulpmiddelen dan die het 

verhaal biedt, zonder “fraaien” stijl, zonder 

“litteratuur”. De proza-kunst is in de eerste plaats 

directe weergave van leven, van levenshandeling, 

niet via bespiegeling, stemming of “schoonheid”.’ 

Zoals aanstonds nog zal blijken bepleit Van 

Wessem hier onder andere het elimineren van de 

uitleggende auctoriale vertellende instantie. 

Voorbeelden van bastaardvormen noemt Van 

Wessem het dichterlijk proza of het prozagedicht en 

het zogenaamde essayistisch proza. In dichterlijk 

proza hebben beelden de taak van artistieke 

parafrase, het zijn ‘ontzwevingen aan den gang der 

feitelijkheden’, terwijl in proza alle 

uitdrukkingsmiddelen zich behoren te concentreren 

op de feitelijkheden. Het kenmerkende voor het 

essayistisch proza is de ‘fraaien’ stijl, de ‘literair 

“angehauchte” woordenkeus’. ‘Men kan zich niet 

nadrukkelijk genoeg te weer stellen tegen dit gebrek 

aan zakelijkheid, dat uit al dat “literair” op 

forceeren van de  
[p. 62]  

taal spreekt.’ 

In het resumé van het eerste opstel constateert 

Van Wessem: ‘De weerkeer tot den zakelijken 

mededeelingsvorm, die ook de kroniek kenmerkt, 

zich verradend in een kort, zakelijk en alleen het 

essentieele gevend noteeren in de uitdrukking van 

toestanden en gevoelens, is reeds een opvallend 

verschijnsel van regeneratie bij vooral 

buitenlandsche prozaïsten en ook enkele van onze 

jongeren.’ 

In het tweede deel, De techniek van het 

proza,11 gaat Van Wessem met name in op de 

11Id. p. 204-208; de citaten op deze pagina's. 
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verhouding die de prozaschrijver heeft, of dient te 

hebben - het voorschrijvend karakter van deze 

artikelen is evident - ten aanzien van zijn 

onderwerpen. Die verhouding noemt hij onlyrisch; 

proza vereist, in tegenstelling tot poëzie, veel meer 

distantie. Bij het proza schrijven ‘is het meest van 

belang met welk een intensiteit - wat niet hetzelfde 

is als breedvoerigheid -, met welk een hevigheid - 

wat niet hetzelfde is als drukte of lawaai in woorden 

-, [de schrijver] het stuk leven, de levenshandeling 

in woorden weet over te brengen’. In de 

psychologie van de personages schuilt het grootste 

gevaar om ‘op de klip der beschouwingen te 

stranden’. Psychologie die vervat is in de explicatie 

van een auctoriale verteller of vertelinstantie wordt 

afgewezen; ze dient op een personale wijze 

verwoord te worden: ‘Personen brengen niet hun 

wezen mee als opgeplakte etiketten. De persoon 

beschrijft zichzelf door zijn handelen, spreken, 

denken onder het voorvallende en onder den indruk 

van de situatie waarin dit voorvallende hem brengt. 

Psychologische ontleding is alleen op haar plaats 

wanneer dit geschiedt door de oogen van een 

persoon, die tegenover iemand staat en zooals hij 

hem ziet. [...] De psychologie is een dwaasheid 

wanneer zij probeert een uitleg te geven; en om 

deze zelfde fout is ook de tendenz-roman 

veroordeeld, mitsgaders alle humanistische, 

socialistische en andere opzetten.’ 

Vervolgens komt het verschil tussen stijl en 

toon aan de orde. Stijl is ‘literatuur’; toon is ‘kunst’. 

Onder stijl wordt de eenheid van stijl verstaan, en 

wat het proza verlangt is geen eenheid van stijl, 

maar van toon. ‘In een roman kunnen de meest 

verschillende schrijfwijzen elkaar opvolgen, 

wanneer het onderwerp zulk een wijziging in de  
[p. 63]  

uitdrukking, in de werking vereischt.’ Afwisselende 

stijlsoorten staan de eenheid van toon niet in de 

weg. ‘Toon is zelfs een groote factor bij de 

mededeelende werking van het proza, b.v. door de 

stilten der verzwegenheid, waardoor in de 

mededeeling zekere spanningen worden 

overgedragen.’ En, gaat het dan imperatief verder, 

‘Van dit alles moet de prozaschrijver zich 

rekenschap geven. Hij moet het proza leeren zien 

als een uitdrukking, die met eigen middelen zich 

recht van spreken geeft’. Bovendien is stijl een 

uiterlijkheid, zij kan worden aangeleerd, is te 

imiteren, is artificieel. ‘Alleen de zwakkeren 

12Id. p. 331. 
13Id. p. 327-332; de citaten op deze pagina's. 
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bezitten een werkelijke stijl.’12  

Het begin van het derde deel, met het opschrift 

Wat is ‘modern’ proza?,13 refereert sterk, in 

welhaast identieke terminologie, aan Van Wessems 

vroegere opstellen over de moderne sensibiliteit. De 

verhouding tot onze gevoelens is veranderd, dat wil 

zeggen dat er afstand ten opzichte van de gevoelens 

wordt genomen. ‘Hierin manifesteert zich onze tijd 

met zijn zin voor realiteit, zijn bewustzijn van het 

moderne leven, zijn nuchterheid voor 

feitelijkheden, zijn symptoom, dat men in de kunst 

“nieuwe zakelijkheid” heeft genoemd.’ Van 

Wessem is waarschijnlijk de eerste in Nederland 

die, schrijvend over het proza, de term nieuwe 

zakelijkheid gebruikt en die verbindt met, aan de 

moderne gevoeligheid verwante, objectiviteit: ‘Het 

[= het symptoom] is een vorm van zich weer 

objectief kunnen stellen tegenover het object.’ De 

moderne gevoeligheid bepaalt de vorm van het 

nieuwe proza, hetgeen onder andere tot uiting komt 

in het gewijzigde karakter van de zin, ‘een der 

kenmerkende verschijnselen in het “moderne” 

proza’. Die wijziging is een ritmische, die resulteert 

in de voor het nieuw zakelijk proza zo kenmerkende 

kortheid. ‘Het moderne proza wekt in zijn kortheid 

den indruk van een gereduceerd verhaal.[...] Het 

lijkt of er zinnen tusschen weggeschrapt zijn: de 

zinnen glijden als opeenvolgende beelden aan 

elkaar. Het weggeschrapte is het “woordelooze”, 

datgene wat men vroeger door omschrijving 

meende te moeten vastleggen, datgene wat de 

schrijver, zijn indruk beschouwend, meende zelf te 

moeten toelichten, uit gebrek aan bewustzijn van de 

magie, van de electriciteit van de taal.  
[p. 64]  

Wij zouden kunnen zeggen: in het moderne proza is 

de schrijver weggeschrapt.[...] Nu werken de zinnen 

na elkaar als de eene accumulator ten opzichte van 

den anderen: als electrische geleidingen, 

waartusschen de vonken door het ledige springen. 

In deze spanningsophoopingen krijgen de zinnen 

ook een eigen bouw. De taal krijgt schijnbaar iets 

hards, iets gedrongens. Maar er onderdoor loopt de 

stuwende en schakeerende stroom, die het 

bewegelijke eraan geeft.’ Zo ontstaat ‘een in 

woorden gefixeerde realiteit’ die zich door de 

‘electriseerende werking’ als kunst onderscheidt 

van de reportage enerzijds, anderzijds verschilt van 

een naturalistische beschrijving, want ‘naturalisme 

is een be-schrijfwijze, die niets met zin voor het 

14C.J.E. Dinaux: ‘Constant van Wessem’. In: Herzien bestek. 

Amsterdam, 1974. p. 60. In 1937 verscheen een licht 

gewijzigde versie van Van Wessems roman onder de titel 
Celly; lessen in charleston, voorafgegaan door een inleiding 

van H. Marsman. 
15Van Wessem: ‘Het moderne proza’, p. 360-364; de citaten 

op deze pagina's. 
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reëele als zoodanig heeft te maken’. 

In Van Wessems roman over de ondergang 

van ‘een meisje van buiten’ in de grote stad, Lessen 

in charleston (1931), heeft hij de moderne 

gevoeligheid in praktijk gebracht, of, zoals Dinaux 

het uitdrukt, het gevoelige vermomd in de travestie 

van het zakelijke.14 De stijl is concies; het verhaal 

wordt grotendeels vanuit de personages verteld, en, 

daarmee samenhangend, de rol van de 

vertelinstantie als explicateur gereduceerd, 

waardoor de suggestie van objectiviteit ontstaat. 

Het derde opstel wordt afgesloten met de 

opmerking dat het onderscheid tussen het oude en 

het nieuwe proza niet gelegen is in de onderwerpen 

(het moderne leven of onderdelen daarvan: 

‘vliegmachines, wedstrijden, telefonen, etc.’), maar 

in ‘onze persoonlijke verhouding, de verhouding 

van ons gevoelsleven ten opzichte van den 

uitingsvorm, die de uitdrukking van dit onderwerp 

tot kunst maakt’. Vermanend voegt Van Wessem 

daaraan toe: ‘Daarom is het fitten der ouderen op de 

“kortheid” van het moderne verhaal, van den 

modernen roman als een gebrek aan werkmanschap 

vooral een kortzichtigheid bij de beoordeeling van 

kwaliteit: de geconcentreerde kortheid, die “leeft” is 

het resultaat van een oneindig meer ingespannen 

werkmanschap dan het breedsprakige uitweiden, dat 

men noodig heeft om iets “tot leven te brengen” en 

er nauwelijks in te slagen.’ 

In De vormen,15 zoals het vierde deel van Het 

moderne proza  
[p. 65]  

heet, probeert Van Wessem een onderscheid aan te 

brengen tussen de roman, de novelle en het verhaal. 

Het verschil tussen het verhaal en de roman heeft 

niets met lengte te maken, het verhaal kenmerkt 

zich door ‘eenstemmigheid’, de roman door 

‘veelstemmigheid’. ‘Het verhaal heeft één leidende 

lijn, waaraan zoowel hoofd- als bij-figuren 

ondergeschikt blijven. Zijn eenheid van toon is de 

verteltoon. Deze toon bezit geen onderstemmen, die 

vanuit andere hoeken mee en dooreen stroomen en 

vandaaruit nieuwe stemmen, nieuwe lijnen vormen. 

Daardoor wordt in het verhaal de eenheid van toon 

tevens de eenheid van plan.’ In strijd met de eerder 

geformuleerde eenheid van toon die voor het proza, 

casu quo de roman verlangd werd, lijkt de 

toelichting op de veelstemmigheid van de roman. 

‘Bij den roman heerscht een breedheid van toon, die 

tegelijk een veelheid van toon is, uit alle figuren als 

16Van Wessem: Twintig Noord- en Zuid-Nederlandsche 

verhalen. p. 7-9. 
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uit aparte werelden in bepaalde oogenblikken tot 

bovenstem in het geheel wordend, en die zich soms 

onder verschillende stijlvormen, op verschillende 

plans kunnen vertoonen.[...] De roman is organisch 

verband van verschillende werelden, menschen, 

voorvallen, niet alleen door den opzet, maar ook in 

de mededeeling. Zoo kan een geheel van 

verschillende plans ontstaan met het aspect van een 

“montagne russe”.[...] Het verhaal is lineair, een 

weg, de solo-sonate van het proza. De roman is een 

uitzicht, een landschap, de symphonie onder het 

proza.’ Als voorbeeld van het verhaal geeft Van 

Wessem onder andere Mijn aap schreit (1928) van 

Albert Helman ofschoon de ondertitel ‘een korte 

roman’ luidt; het vijfenzestig bladzijden tellende 

Sebastiaan van Hondius - ‘door onze 

tegenwoordige generatie ten onrechte geheel 

vergeten!’ - is een roman. Uit de inleiding die Van 

Wessem schreef voor de in 1930 verschenen 

verzamelbundel Twintig Noord- en Zuid-

Nederlandsche verhalen blijkt dat hij vooral in het 

dan opkomende verhaal - ‘een waarlijk moderne 

kunsttype’ - het nieuwe proza gerealiseerd ziet.16  

Ten aanzien van de novelle is Van Wessem in 

De vormen aanmerkelijk vager; haar plaats in de 

literatuur is volgens hem moeilijk te benoemen. De 

novelle vormt een stuk in een eigen omlijsting en  
[p. 66]  

‘het is ook het kader, dat de toon van de novelle 

beïnvloedt, er de lichte toon, de ernstige toon of de 

pasticheerende toon aangeeft’. Ter illustratie noemt 

hij de verhalen-cyclus Hart zonder land (1929) van 

Helman. De verhalen (Van Wessem vermijdt dat 

woord en gebruikt ‘stukken’) uit die bundel zijn 

‘novellistisch opgezette stukken. Zij hebben ieder 

een anderen toon volgens het onderwerp, dat zij 

behandelen, en dat als een omlijsting bij voorbaat 

de toonhoogte van dit proza aangeeft. Daarom valt 

bij de novelle in de eerste plaats de toon op waarin 

het stuk geschreven werd’. 

De veelstemmigheid in de moderne roman 

heeft vorm gekregen in de ‘horizontale voortgang 

van een gebeuren’. ‘Het naast elkaar is ook in den 

roman op gaan treden, wijziging, die de 

concentratie naar het tempo der zinnen verplaatst, 

niet meer naar den stylistischen opbouw van een 

complex zinnen, die de mededeeling slechts 

remmend verzwaren. Wat twintig zinnen vroeger 

deden, bedoelt thans één zin te doen en de 

spanning, die aan zulk een zin wordt toebedeeld, is 

17Van Wessem: ‘Het moderne proza’. p. 389-391; de citaten 

op deze pagina's. 
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heel wat sterker te “laden” dan bij de er-om-heen 

pratende veelheid, waarmee men een boekdeel kon 

vullen.’ 

Het opstel wordt afgesloten met een uitspraak 

die de status van een leidmotief heeft: ‘In de plaats 

van de verhandeling over het leven is het thans het 

leven zelf, dat het woord heeft. De literaire 

aesthetiek, de “fraaie stijl” heeft afgedaan en de 

schoonheid wil thans meer dan ooit waarheid 

wezen, ook in de vormen, waarin zij zich meedeelt.’ 

Het vijfde en laatste deel, Nog eenige 

vaststellingen17 getiteld, opent met een 

recapitulerende opsomming van wat ten grondslag 

ligt aan de veranderingen in het moderne proza. 

‘Alles wat essentieel veranderd is in het moderne 

proza berust op wat ik zou willen benoemen: een 

nieuwe ontdekking der werkelijkheid, n.l. opheffing 

van het verindividualiseeren in de visie van den 

schrijver, het verlaten van het vertrouwde 

uitzichtraam, verkenning der werkelijkheid op de 

wijze van een filmcamera, rondom, langs, dwars 

doorheen het onderwerp, een vrij maken uit de tot 

een persoonlijk commentaar dwingende 

afleidingen, door een spreken in de taal der 

feitelijkheden.’ Van Wessem treft het losmaken uit 

die verindividualiserende  
[p. 67]  

schrijversmethode het duidelijkst aan in ‘het nieuwe 

type van den biografischen roman’, de vie 

romancée, die later, met name op grond van Van 

Wessems uitspraken erover, door C. Tazelaar in 

diens boek Het proza der nieuwe-zakelijkheid als 

het genre bij uitstek van het nieuw zakelijk proza 

zal worden beschouwd.18 In een in 1932 

gepubliceerd opstel gaat Van Wessem wat dieper in 

op de nieuwe biografische roman zoals die 

bijvoorbeeld door André Maurois en Emil Ludwig 

wordt geschreven. ‘Het genre is ongetwijfeld 

voortgekomen uit de strooming der “nieuwe 

zakelijkheid”, die zich overal, zoowel in het leven 

als in de kunst doet gelden, het is een modern soort 

levensbeschrijving, aangepast aan de behoeften en 

verlangens van onzen tijd naar “naakte 

waarheid”.’19 De ‘wetenschappelijke 

levensbeschrijving’, waartegen de vie romancée 

wordt afgezet, legde zich in haar ‘droge 

onleesbaarheid’ te uitsluitend toe op de grote daden. 

De romanbiografie wil het menselijk beeld van een 

beschreven persoon zodanig belichten dat ze 

tegemoet komt aan ‘de behoeften van den 

18Tazelaar: Het proza der nieuwe-zakelijkheid. p. 73 vv. De 

Nederlandse voorbeelden van de vie romancée die Tazelaar 

bespreekt zijn Rembrandt (1931) van Theun de Vries, Jan 
Steen (1932) van C.J. Kelk en Van Wessems boek over 

Daendels De ijzeren maarschalk (1932). 

19Van Wessem: ‘De “vie romancée”’. p. 273. 
20Id. p. 275. 
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tegenwoordigen mensch naar het essentieele, naar 

hetgeen onmiddellijk mee te leven, te ondergaan en 

te ervaren is. Daarom kiest de “vie romancée”-

schrijver het niet tot zijn taak een soort 

boedelbeschrijving van een leven te geven, zooals 

de vroegere historici deden bij het beschrijven van 

hun historische persoonlijkheid, maar hij belicht 

met het materiaal wording, wezen en ontwikkeling 

van deze persoonlijkheid, geeft datgene van een 

mensch wat hem in zijn grootheid, maar ook in zijn 

zwakheid voor ons des te begrijpelijker maakt en 

zijn leven en daden bloedwarmer en 

menschelijker’.20  

In Nog eenige vaststellingen wordt de nieuwe 

biografische roman geplaatst tegenover de methode 

‘die een historische figuur tot onderwerp koos van 

een persoonlijk verdichtsel, waarin van deze figuur 

in wezen niet veel meer was overgebleven dan de 

naam, zooals de ouderwetsche historische roman 

van onze Bosboom Toussaint...’. ‘Voor onzen tijd, 

waarin alleen het essentieele regeert [...] kan een 

leven niet meer anders dan door zijn eigen rythme 

weergegeven worden.’ In deze ‘rythmische her-

constructie van een leven’ is de ont-

individualisering gelegen. 
[p. 68]  

De boutade Onzaakkundige zakelijkheid21 van 

Victor van Vriesland uit 1930 is te beschouwen als 

een reactie op Het moderne proza. De verwarring 

rond het begrip nieuwe zakelijkheid heeft volgens 

Van Vriesland de volle maat gekregen door ‘het 

onmachtige en ondeskundige essayisme, welke 

sinds jaar en dag, en in toenemende mate, aan onze 

letteren vreet’. Een andere reden is ‘dat men [de 

litteraire maatstaven en onderscheidingen] 

klakkeloos uit het buitenland pleegt over te nemen, 

zonder ze eerst zelf veroverd en doorleefd te 

hebben’. De jongeren riepen ‘Weg met het 

woordgeknutsel en -gezwijmel van vroeger! [...] 

maar het was juist de zelfgenoegzame woordenroes 

van hun essayerend litteraille die, van nu af, de 

journalistieke reportage, in mateloze overschatting, 

tot litterair ideaal voor het proza uitriep. Om te 

komen tot een sober, strak, ongekunsteld proza, 

meenden ze, had men slechts naar de kolommen der 

dagbladen te kijken’. Men was te verblind om te 

zien, aldus Van Vriesland, ‘dat wanneer een 

krantenbericht en een kunstwerk beide even nuchter 

en zakelijk zijn, het wezensverschil tussen hen niet 

kleiner geworden is, dan wanneer het kunstwerk 

21Van Vriesland: Onderzoek en vertoog. dl. 1, p. 72-77; de 
citaten op p. 73. 

22Van Wessem: ‘“Onzaakkundige zakelijkheid”’, p. 126-127; 

de citaten op deze pagina's. 
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overweldigend lyrisch van structuur ware’. Van 

Wessem wordt door Van Vriesland genoemd als 

een van die jongeren. 

In zijn repliek22 gaat Van Wessem nader in op 

het onderscheid tussen reportage en literatuur; een 

onderwerp dat weldra een centrale plaats zou 

krijgen in beschouwingen over het nieuwe proza. 

Van Wessem stelt voorop dat hij ‘de journalistieke 

reportage nimmer tot litterair ideaal voor het proza 

[heeft] gesteld en dat [Van Vriesland] ongetwijfeld, 

wanneer hij dan uit mijn verleden jaar in De Vrije 

Bladen gepubliceerde stukken over het moderne 

proza opmaakt, hij deze stukken al zeer weinig 

nauwkeurig heeft gelezen’. Van Vriesland had 

inderdaad uit Het moderne proza kunnen opmaken 

dat Van Wessem weliswaar de kroniek als 

grondslag voor ‘een zakelijk modern proza’ zag, 

maar daaraan toevoegde: ‘Een kroniek, 

opgeteekend door een schrijver met een levend 

gevoel voor de situatie, waaronder de dingen zich 

afspeelden, geeft onbewust een zoodanige 

opstelling der feiten, dat zij voor ons de suggestie 

krijgen van zich opnieuw voor  
[p. 69]  

ons af te spelen, en geeft daarmede aan zijn 

opteekening de eigenschappen van een 

“schepping”.’23 Van Wessem kan dan ook Van 

Vrieslands visie delen: ‘Juist het verschil tusschen 

een krantenbericht en zakelijk proza is immers, dat 

de krantenman journalistiek levert en de schrijver 

kunst, n.l. iets persoonlijks schept uit de 

feitelijkheden van een krantenbericht. Juist de 

afstand, die tusschen superieure journalistiek [...] en 

zakelijk geschreven proza ligt, wordt gevormd door 

de kunst.’ Toch is Van Vrieslands reactie niet 

geheel onbegrijpelijk. Ook in zijn antwoord maakt 

Van Wessem mijns inziens niet duidelijk wat nu 

precies het verschil tussen journalistiek en kunst 

uitmaakt. Marsman is in dit opzicht heel wat minder 

vaag. (Zie p. 101-104) Van Wessem maakt aan het 

slot van zijn repliek duidelijk wat hij onder 

‘zakelijkheid’ verstaat, en gebruikt daarbij een 

uitspraak van Cocteau die hij zes jaar eerder al eens 

had aangehaald (zie p. 38). Zakelijkheid verbindt 

hij ‘ronduit en Hollandsch’ met: ‘wees nu eens 

zakelijk, klets er niet langer omheen, zeg waar het 

om gaat. Geef niet in twintig bladzijden wijdloopige 

welbespraaktheid, wat in één enkele bladzijde 

zakelijke zegging kan worden uitgedrukt. Dus 

volkomen reactionair tegenover hen, die, naar een 

23Van Wessem: ‘Het moderne proza’, p. 171. 

24Van Wessem: Twintig Noord- en Zuid-Nederlandsche 

verhalen. De citaten op p. 7-9. Onder de ‘jongere’ auteurs van 
wie verhalen zijn opgenomen vallen R. van Genderen Stort en 

Aart van der Leeuw op, die dan respectievelijk 44 en 54 jaar 

zijn. De overige schrijvers zijn: Coolen, Den Doolaard, 
Engelman, Houwink, Marsman, Marssen, Du Perron, 

Roelants, Van Schaik-Willing, Slauerhoff, Van Vorden, Theun 

de Vries, Van Vriesland, Vuyk, Walschap, Van Wessem, 
Wijdeveld en Zernike. Slechts drie verhalen zijn van Vlaamse 

auteurs. 

http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0006.php#132
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0006.php#133
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0006.php#133T
http://www.dbnl.org/tekst/ante001real01_01/ante001real01_01_0006.php#134T


uitstekend woord van Cocteau, meer letten op een 

elegante houding bij het mikken dan op het raken 

van het doel.’ 

  

In 1930 verschijnt de eerder genoemde 

verzamelbundel Twintig Noord- en Zuid-

Nederlandsche verhalen,24 door Van Wessem 

samengesteld en van een inleiding voorzien, die 

geheel gebaseerd is op de in de voorafgaande jaren 

ontwikkelde theorieën. Toch verdienen enkele 

punten uit het voorwoord nader bekeken te worden, 

met name wat gezegd wordt over de rol van de 

vertellende instantie. 

Van Wessem maakt een onderscheid tussen 

vertellen en verhalen. ‘Want hoewel beiden meestal 

voor hetzelfde doorgaan, vooral in den tijd der 

“literatuur”-vergoding, toen er noch een “verhaal”- 

noch een “vertel”-kunst bestond, doch alleen een 

“woord”-kunst, is er zeer zeker verschil tusschen 

verhalen en vertellen. De benaming vertelling 

verraadt reeds, dat er een verteller aan het woord is, 

die het gebeurde append  
[p. 70]  

als gebeurtenis daardoor op het tweede plan brengt. 

Het verhaal echter is niet de kunst van vertellen, 

maar van berichten, van mededeelen. Het verhaal is 

de gebeurtenis zelf, in een scherp, exact geschreven 

stuk proza medegedeeld. In de vertelling passief 

wordt zij in het verhaal actief.’ In het verschil 

tussen vertellen en verhalen ligt volgens Van 

Wessem ‘de geheele kentering besloten, die zich in 

de moderne literatuur voltrekt’. Na de overheersing 

in het proza van de verklarende verteller die zich 

‘als egocentrisch intermediair tusschen den lezer en 

zijn onderwerp’ plaatste, volgde een nieuwe 

ontdekking van de werkelijkheid: ‘het besef, dat 

ook de concreta een eigen taal spreken, wanneer zij 

maar op de juiste suggestieve wijze worden 

gegeven, gerangschikt, organisch-rhythmisch 

gemaakt’. Voor de vertellende instantie heeft dat tot 

gevolg, dat hij als explicateur verdwijnt en zich 

beperkt tot objectief weergeven: ‘De schrijver werd 

“neutraal”, volgde slechts, berichtte.’ Objectiviteit, 

gekoppeld aan de al dan niet schijnbare 

onbewogenheid van de vertellende instantie, zal een 

van de meest gebruikte noties worden om het nieuw 

zakelijk proza te karakteriseren. 

Tenslotte, het onderscheid tussen vroeger en 

nu in modern proza wordt niet uitgemaakt door het 

behandelen van onderwerpen uit het moderne vitale 
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leven, schreef Van Wessem in 1929 (zie p. 64). 

Gezien de onderwerpen van de gekozen verhalen 

moet de waarde die hij aan dergelijke stof hecht 

evenwel niet onderschat worden. Over de ‘levende’ 

onderwerpen die de schrijver begon te zoeken in 

plaats van zich over te geven aan introspectie zegt 

Van Wessem: ‘De fantasie geraakte aan het 

zwerven in de vele gebeurtenissen, die het moderne 

leven overal opleverde. Het leven gierde zoowel in 

een boksmatch als in een storm op zee. Het 

exotisme trok velen aan; maar ook de sterk geleefde 

levens van “outsiders”, de fatale momenten van 

groote mannen en vrouwen, de daden van sportlui, 

alles, waar in de spanning van het leven het 

voelbaarst was.’ 

  

 
 


