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(Wim Hazeu, Vestdijk, een biografie. Amsterdam (De Bezige Bij) 2005, 1003
bladzijden)

Het gebeurt in ons land niet vaak dat een letterkundige promotie nieuws is voor de
krant en het televisiejournaal. Zo’n uitzondering was de erepromotie in 1964 aan de
Rijksuniversiteit Groningen van Simon Vestdijk, destijds door velen beschouwd als
de grootste Nederlandse schrijver van de vorige eeuw en veelvuldig Nederlands
genomineerde voor de Nobelprijs voor literatuur. Ruim veertig jaar later deed zich
weer zo’n uitzondering voor toen Wim Hazeu aan dezelfde universiteit op 10
november 2005 promoveerde op de hier te bespreken biografie van Vestdijk. Die
media-aandacht is ongetwijfeld een indicatie voor Vestdijks grote populariteit in de
tweede helft van de vorige eeuw en zijn huidige renommee, ook al zijn thans weinig
titels uit zijn immens oeuvre courant en lijkt zijn werk als dat van veel grote schrijvers
uit de twintigste eeuw buiten de kleine kring van universiteit en genootschap weinig
meer gelezen te worden. Hazeu heeft zijn biografie onder meer geschreven om de
nieuwsgierigheid naar Vestdijks werk een impuls te geven; daarin is hij, dunkt mij,
stellig geslaagd, ook al maakt hij het de lezer niet altijd even gemakkelijk.

De biografie, voorzien van drie fraaie fotokaternen, beslaat ruim
negenhonderd bladzijden, inclusief de 1620 noten. Na een korte inleiding volgt in
vierendertig hoofdstukken het chronologisch gepresenteerde verhaal over Vestdijks
leven. Op die ordening is één terechte uitzondering gemaakt: de eerste twee
hoofdstukken hebben betrekking op de geboorte van de schrijver Vestdijk, in 1932 en
1933, de jaren waarin hij zich met gedichten, novellen, essays en de toen niet
gepubliceerde roman Kind tusschen vier vrouwen overweldigend profileert in de
literaire ambiance van Ter Braak en vooral Du Perron. Vestdijks voornemen aan de
hand van het manuscript van die zeer omvangrijke roman terug te keren naar zijn
verleden om enige kleinere romans daarover te schrijven, vormt de vanzelfsprekende
overgang naar het derde hoofdstuk. Het chronologisch gestructureerde levensverhaal
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zijn geboorte in 1898 en eindigt in hoofdstuk vierendertig met zijn overlijden in 1971
en de periode van ziekte die daaraan vooraf ging. Daarna, tussen de eigenlijke
biografie en de noten, komen enige bijlagen, onder andere een lijst met Vestdijks
woonadressen en een lijst met bewerkingen van zijn werk voor radio, televisie, toneel
en film. Het boek wordt na de honderdvijftien pagina’s noten gecompleteerd met een
literatuurlijst en een onontbeerlijk personen- en titelregister van romans, verhalen,
beschouwend proza, gedichten en gedichtenbundels.

Als gezegd is de Inleiding kort. Ze kan nauwelijks doorgaan voor een
verantwoording die in een proefschrift gebruikelijk is: van enige wetenschappelijke
reflectie op het hybride genre van de schrijversbiografie is geen sprake en een
verwijzing naar de eerder verschenen Vestdijkbiografie, waardoor reliéf gegeven had
kunnen worden aan opzet en aard van Hazeu’s boek, komt opmerkelijk genoeg niet
voor. In 1987 publiceerde Hans Visser immers Simon Vestdijk, een schrijversleven.
Het zal thans geen algemeen bekend gegeven meer zijn dat Visser de medewerking
van Vestdijks weduwe verspeelde, waardoor hij onder meer geen toestemming kreeg
te citeren uit niet gepubliceerde bronnen. Niettemin verscheen zijn biografie, die in
nagenoeg alle opzichten niet deugde: het geheel was een gebrekkig samengestelde
compilatie van citaten uit een grote hoeveelheid ongelijksoortige bronnen, een
compilatie die zonder rekening te houden met het fictionele karakter van een deel van
het materiaal en zonder enige hiérarchie daarin aan te brengen een levensverhaal
openbaarde waaraan geen eigen visie ten grondslag lag. De feitenbiografie van Visser
werd bovendien ontsierd door dubieuze interpretaties waarvoor verifieerbare bronnen
ontbraken.

Ofschoon Hazeu zich dus onthoudt van een vergelijking met zijn voorganger,
geeft hij in het inleidende hoofdstukje wel enig inzicht in zijn opvattingen. Zoals men
op grond van zijn biografieén over Gerrit Achterberg (1988) en Slauerhoff (1995) kon
verwachten, is ook deze levensbeschrijving van Vestdijk vooral een biografie van
feiten ten aanzien waarvan de biograaf een interpretatieve terughoudendheid in acht
neemt. ‘Mijn bedoeling was om zo min mogelijk te interpreteren’, aldus Hazeu in de
Verantwoording van zijn Slauerhoffbiografie. Zo expliciet staat het er niet in het
Vestdijkboek, maar in een noot bij de Inleiding citeert Hazeu met instemming een
uitspraak van W.F. Hermans over de Nietzschebiografie van Curt Paul Janz waaruit
eenzelfde attitude spreekt: “ Je verveelt je geen ogenblik, wat komt doordat Janz zich
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nooit. Hij citeert zeer veel uit brieven. Janz verliest zich, terecht, niet in
psychologische veronderstellingen™.” Hoewel ik meen dat een accurate presentatie
van de feiten op zich een te licht fundament voor een boeiend betoog is, kan gesteld
worden dat deze Vestdijkbiografie op overeenkomstige principes is gestoeld.
‘Vestdijk en zijn tijdgenoten komen zo veel mogelijk aan het woord via citaten uit
brieven, dagboeken, interviews, essays, beschouwingen, herinneringen.” Op deze
constatering valt niets af te dingen. Er zijn maar weinig bladzijden in deze
monumentale biografie — ik telde er twee in het eigenlijke levensverhaal — die
uitsluitend woorden van de biograaf bevatten, en dat zorgt ervoor dat de lectuur ervan
over het algemeen een enigszins stroeve exercitie wordt.

De biografie bevat dus veel, zeer veel citaten, voor een aanzienlijk deel uit
bronnen die nog niet eerder gebruikt werden, zoals de honderden brieven uit de
correspondentie tussen Vestdijk en Henriétte van Eyk, de brieven van Willem
Brakman, de ongepubliceerde herinneringen van Vestdijks vader, correspondenties
met onder anderen Lies Koning (‘Ina Damman’), Maria Schrader (‘Else Bohler’), Ans
Koster, aantekenboekjes en zakagenda’s van Vestdijk. Over Vestdijks leven en werk
is veel bekend, niet alleen door wat Vestdijk zelf en vele tijdgenoten daarover hebben
geschreven, maar ook door de defictionaliserende publicaties van met name Nol
Gregoor (Simon Vestdijk en Lahringen bijvoorbeeld), door tal van briefwisselingen,
door talloze essays en studies in artikelen en boeken en, niet in de laatste plaats, door
de biografie van Visser. Ook al citeert Hazeu zijn voorganger slechts een enkele keer,
de thematische kern van Hazeu’s biografie, pregnant geformuleerd in de trias
vrouwen — depressies — werk, is in essentie reeds bij Visser aanwezig. Ondanks de
aanzienlijke uitbreiding van het materiaal, waarover de biograaf zonder enige
restrictie kon beschikken, bevestigt Hazeu toch vooral het bestaande beeld. Maar
anders dan Visser is Hazeu door een trefzekere selectie en weloverwogen compositie
in staat de cruciale momenten uit dit schrijversleven op effectieve wijze te evoceren.
Ook in die gedeelten laat de biograaf vooral de teksten van anderen voor zich spreken,
maar gelukkig komt hij zo nu en dan achter het gordijn van citaten vandaan en
doorbreekt aldus het compilatie-karakter van zijn biografie door zelf verbanden te
leggen en conclusies te trekken.

Een dramatisch moment in Vestdijks leven is uiteraard de reeds dikwijls
beschreven periode van zijn internering als gijzelaar in het voormalige kleinseminarie
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het betreffende hoofdstuk op reportage-achtige wijze met oog voor sfeer en detail kan
openen: ‘Aan het eind van de gure morgen van de vierde mei 1942 draait een zwarte
auto de Parklaan van Doorn in, en stopt bij de inrit van nummer 6. Enzovoort. Op
grond van de geciteerde teksten, veelal brieven van Vestdijk, is minutieus te
reconstrueren dat Vestdijk, om vrij te komen, zich voor de Duitse autoriteiten bereid
verklaart lid te worden van de Kultuurkamer. Of hij echt getekend heeft, is niet
duidelijk en ook niet van belang. Waar het om gaat is dat Vestdijk zijn aanbod om te
tekenen beschouwde als dé aanmelding. Hazeu heeft gelijk als hij concludeert dat de
individualist Vestdijk geen sociale strijdvaardigheid of daadwerkelijk verzet toonde
en dat hij moedig noch laf was. Deze visie overtuigt mij meer dan de ook door Hazeu
geventileerde opvatting dat Vestdijks actie tot vrijlating eigenlijk opgevat moet
worden als een slinkse misleiding van de vijand.

Eveneens cruciaal zijn de jaren na de Tweede Wereldoorlog waarin Vestdijk
een liefdesrelatie met de Amsterdamse schrijfster Henriétte van Eyk heeft, terwijl hij
met zijn toenmalige ‘huisgenote’ Ans Koster in Doorn woont. In deze episode wordt
goed zichtbaar hoezeer verliefdheid en vrouwen, werk en depressies de elkaar
beinvloedende codrdinaten zijn van een ingewikkelde en au fond tragische affaire.
Hazeu kan aan de hand van vele bronnen nog eens laten zien welke centrale rol het
werk speelde in Vestdijks egocentrische houding, die dicteerde beide vrouwen aan
zich te binden en op afstand te houden. Vestdijk kon of wilde — Hazeu spreekt van
gemakzucht — tot verdriet van Van Eyk Doorn niet verlaten omdat zijn idolate
huisgenote daar de stilte, de rust en het isolement bewaakte die Vestdijk noodzakelijk
achtte voor de continuiteit van en de volledige overgave aan zijn schrijverschap.
Bovendien was Ans Koster de enige die hem in de intimiteit van zijn periodieke
depressies mocht kennen. Het is dan ook te begrijpen dat Koster in brieven en
dagboek emoties van radeloosheid, opstandigheid en dreiging verwoordt als Vestdijk
de creativiteit stimulerende verhouding met de begripsvolle en geduldige Van Eyk
jarenlang aanhoudt.

In de presentatie van deze episodes, maar ook elders, is het levensverhaal
primair een nauwkeurig feitenrelaas waarin de stem van de biograaf, althans expressis
verbis, in commentaar, samenvatting en overkoepelende visie grotendeels afwezig is,
en dat is jammer. Het is evenwel een paradoxaal gegeven dat waar Hazeu zijn eigen
stem duidelijk laat horen, dat de biografie niet ten goede komt. Zo wordt de
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die achtergrondinformatie over personen en zaken behelzen. Dergelijke teksten zijn
echt storend wanneer ze dienen voor particuliere ontboezemingen als deze,
geformuleerd aan het begin van het intermezzo over Gerard Reve: ‘Terwijl ik
bovenstaand stuk over (Van het) Reve (die in 1968 de P.C. Hooftprijs kreeg) afrond,
bereikt mij het bericht dat Reve in een Belgisch verpleeghuis als uitzichtloos
Alzheimerpatiént is opgenomen. Ik moet denken aan de periode dat ik, met veel
genoegen, zijn uitgever mocht zijn.” In het daarop volgende intermezzo, maar ook
meer dan eens daarbuiten, laat Hazeu zijn distantie of neutraliteit geheel varen
wanneer hij zijn andere biografische voorganger Nol Gregoor portretteert. ‘Vestdijks
aandoenlijke sokophouder’ — met instemming citeert Hazeu hier een typering van
Martin Ros — wordt neergezet als een van idolatrie vervulde stalker, als een schlemiel
die zonder Vestdijk geen identiteit bezat en die een indiscrete en maniakale wie-is-
wie-nieuwsgierigheid aan de dag legde. Dergelijke diskwalificaties wekken eens te
meer bevreemding als men bedenkt dat Hazeu de geschriften van Gregoor dikwijls als
bron voor zijn biografie heeft geraadpleegd.

Vestdijk, een biografie geeft ondanks de gesignaleerde tekortkomingen op het
niveau van de feiten een rijke documentatie die leven en werk vooral belicht door
meningen daarover van de gebiografeerde zelf, van honderden tijdgenoten en lateren
uit talrijke en veelsoortige bronnen royaal te citeren. Het beeld dat zo ontstaat,
verdiept en nuanceert het bekende, wijkt daar in hoofdzaak niet van af. Niet het minst
biedt de biografie een uitstekende introductie tot met name Vestdijks romans. De
ontstaansgeschiedenis, de veelal verbijsterend korte schrijftijd, het werk zelf door
parafrases en citaten met bijzondere aandacht voor de autobiografische dimensies
ervan, een keuze uit de publieke en particuliere reacties van Vestdijk en tijdgenoten,
een bloemlezing van meestal positieve uitspraken uit de contemporaine en latere
besprekingen, oplage- en verkoopcijfers: dat zijn de aspecten die telkens de revue
passeren in de bespreking van de romans. Dat het er tweeénvijftig zijn draagt er niet
weinig toe bij dat het identieke stramien in de behandeling allengs gaat opvallen.

Tenslotte: een biograaf, aldus Voltaire in Vestdijks roman De filosoof en de
sluipmoordenaar, ‘moet over bewijsplaatsen kunnen beschikken — zegslieden, als het
kan documenten -, waarnaar te verwijzen is en die iedereen desgewenst kan
raadplegen’. Zo is het. Hazeu haalt weliswaar deze uitspraak aan, maar in de praktijk
van zijn biografie komt hij de lezer die dat wil doen op een wel erg zuinige manier
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bij gepubliceerde bronnen niet te vermelden. En dat soort noten, het zal niet verbazen,

komt nogal eens voor.
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